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MADEMOIELLE DE JESSINCOURT ° 


TROISIÈME PARTIE (2) 


COMME L'IMPÉRATRICE ! 


I 


Lorsque Isabelle sortit enfin du Sacré-Cœur, elle avait dix- 
huit ans. C'était déjà une vraie femme, et une petite personne 
très manégée, très maîtresse d'elle-même, bien qu’elle eût par- 
fois de ces brusqueries à la lorraine, qu’elle reprochait à sa 
tante, et qu'elle fût prompte aux coups de tête. Comme aupa- 
ravant, elle venait passer toutes les vacances, et même une 
partie de l’été chez Mike de Jessincourt. Elle s’y plaisait. D'abord, 
elle continuait à s'entendre parfaitement avec tante Louise ; elle 
était, chez la vieille fille, plus tranquille et plus libre que chez 
sa mère. Et puis ce lui était une jouissance d’amour-propre 
que d’éberluer les gens d'Amermont par l’étalage de ses toiletles. 
Enfin elle retrouvait là Médéric Vilgrain, qui, lui aussi, passait 
ses vacances chez sa grand’tante, M"° Portenseigne, la veuve 
d'un avocat, dont il devait être l'héritier. | 

Ce Médéric était un garçon assez fat, mais de jolie tournure, 
et d’une figure que toutes les femmes s’accordaient à juger très 
distinguée. Son type, presque méridional, n'est pas excessive- 
ment rare en Lorraine. Grand, élancé, noir de cheveux, le teint 
pâle, le nez busqué, les lèvres saillantes et un peu grosses sous 


(4) Copyright by Louis Bertrand, 1911. 
(2) Voyez la Revue du 1* et du 15 décembre, 
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un semblant de moustaches, il était bien d’un pays que les 
hordes espagnoles ont foulé pendant deux siècles. A distance, 
ce jeune Messin ressemblait à un Basque ou à un Castillan de 
Burgos. Avec un visage agréable, il n’était pas très intelligent, 
quoiqu'il fût lui-même, comme Isabelle, un chef-d'œuvre d’édu- 
cation. Seulement, chez la nièce de M'e de Jessincourt, cette 
belle éducation se dissimulait sous des dehors de modestie 
apprise et sous un fond persistant de vivacité prime-sautière, 
tandis que, chez le neveu de M”° Laprairie, elle était, en quelque 
sorte, agressive à force d’être consciente d'elle-même. C'était un 
bon élève, en qui l'esprit pratique et la vanité se mélaient à 
doses égales. Trois formules qui le résumaient tout entier reve- 
paient continuellement dans sa bouche: « Bien mener sa 
barque, — avoir du cachet, — faire de l'effet! » Nul doute 
qu'avec de tels principes, il ne réussit dans sa carrière. Tra- 
vailleur acharné, il venait d’être reçu à Polytechnique. 

Pour Isabelle Aubryon, ce jouvenceau bien coiffé et si sûr de 
soi représentait l'idéal du mari : il incarnait tous ses rêves de 
pensionnaire. Éprise de ce futur officier, elle était sans cesse 
occupée de lui. Quand il était là, elle ne se mettait en frais que 
pour lui, elle affectait de n’écouter que lui. Elle le consultait 
même pour sa toilette, car Médéric se piquait de s'y connaître en 
élégances féminines : « Médéric, que pensez-vous de ce cha- 
peau? Ne croyez-vous pas, Médéric, qu'un chou, ou un effilé 
placé ici?... » Ce nom seul de Médéric la grisait, comme le 
plus poétique et le plus distingué qu’un jeune homme pût 
porter. 

A peine arrivé chez M”° Portenseigne, il commenca, cette 
année-là, par faire des visites, afin de montrer son uniforme 
tout neuf. A quoi s'occuper d’ailleurs, dans Amermont, sinon à 
faire des visites? Lorsque, le premier jour, vers six heures, il 
vint sonner chez Mi: de Jessincourt, il déclara superbement à 
Isabelle, qui était accourue pour lui ouvrir la porte : 

— J'ai fait aujourd’hui quarante visites! Je termine par la 
meilleure! 

— L'intrépide! s'exclama M"° Louise, en l’enveloppant d’un 
regard admiratif. 

Isabelle ne dit rien. Elle était radieuse : elle devinait bien 
que, si, pour Médéric, cette dernière visite était la meilleure, sa 
présence à elle y était pour quelque chose. 
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Le lendemain, du haut du jardin de sa tante, dont la terrasse 
dominait la vallée de la Mance, elle l’aperçut qui se promenait 
au bord de la rivière. Il était en grand uniforme, — l'épée au 
côté, le claque à galon doré sur la tête, — et, de temps en temps, 
il se baissait, pour cueillir, du bout de ses gants blancs, un 
coquelicot ou un bouton d’or. De toutes les logettes de jardin 
éparpillées sur les pentes du vallon microscopique, on voyait 
parader, au milieu de la prairie, ce polytechnicien promis à un 
si bel avenir. Et les mères se disaient, en le voyant : « Celle qui 
l'aura sera bien heureuse! » Isabelle, certaine qu'il n’était là 
que pour elle, défaillait d’orgueil. Elle avait envie de crier 
vers lui, d’agiter son mouchoir, pour qu’il lui répondit et que 
tout le monde sût bien que c'était elle qu'il avait choisie. Il ne 
se retourna pas vers la terrasse, où elle se morfondait. Mais, le 
soir, en passant devant la maison de Jessincourt, il déposa entre 
ses mains un gros bouquet de fleurs des champs. Elle en fut 
éperdue de bonheur. » Comme c'était délicat! Il n'y avait que 
Médéric pour avoir des attentions semblables! Me Louise, très 
émue, caressait déjà des projets. 

Les deux jeunes gens ne se quittaient plus. Presque tous les 
jours, on dansait ensemble chez M°° de Ladrange et quelques 
autres personnes qui avaient des filles à marier. Médéric était 
un valseur accompli : il ne valsait jamais qu'avec Isabelle Au- 
bryon, la seule danseuse qu’il jugeât digne de lui : ce qui exci- 
tait bien des jalousies. Enfin, deux soirs par semaine, on se 
réunissait chez M"* Borniche pour « faire de la musique... » 
Faire de la musique! Il fallait entendre de quel ton Me Louise 
prononçait ces syllabes sacramentelles, lorsqu'elle disait à son 
amie, Eulalie Prose : « Isabelle est descendue chez Mie Olympe, 
pour /aire de la musique avec Médéric Vilgrain! » Faire de la 
musique était, à ses yeux, une sorte de prérogative aristocra- 
tique, qui mettait le sceau à une éducation. 

C'était pourtant une musique bien ordinaire que celle qui 
se faisait chez Mie Olympe! Médéric proclamait à tout instant 
qu'il dédaignait le classique, genre ennuyeux autant que diffi- 
cile : il se limitait aux airs à la mode et même quelquefois, mal- 
gré sa précoce gravité et pour se donner des allures de Pari- 
sien, il risquait une de ces chansonnettes de café-concert qui 
commençaient alors à se répandre en province. Isabelle massa- 
crait, avec un aplomb étourdissant, l’habituel répertoire des 
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jeunes filles de ce temps-là. Néanmoins, on était très fier de se 
rassembler cérémonieusement pour ces parties musicales. 

Outre quelques amies d'Isabelle, il y avait là le neveu et la 
nièce de Mie Borniche : l’un candidat à l'École forestière et plein 
de mépris pour l'Ecole Polytechnique, l’autre, Clotilde Sibille, 
grande fille rousse et froide, aux manières un peu nigaudes : 1. 
« On voit trop, disait la nièce de M"° de Jessincourt, toute gon- Li 
flée de son Sacré-Cœur, que Clotilde n’est jamais sortie! » 
Médéric, d’ailleurs, ne condescendait même pas à la regarder. Il 
ne soccupait que d'Isabelle Aubryon C'était toujours lui qui 
tournait les pages, lorsque celle-ci s’asseyait au piano: 

— Eh bien! jeunesse, lui disait M" Borniche, d’un ton nar- 
quois, jouez-nous votre grand morceau ! 

Isabelle, rieuse, excitée par le manège galant du polytechni- 
cien, dont le bras frôlait son épaule, attaquait impétueusement 
Les demoiselles de la Légion d'honneur, « quadrille brillant, » 
ou bien, d’un air langoureux et sentimental, des ritournelles alle- 
mandes : Le souvenir de Bade, Theresen-waltz, ou encore l’iné- 
vitable /ndiana, son triomphe. La taille cambrée sur le tabouret, 
les yeux au plafond, elle déployait toutes ses grâces pour le beau 
Médéric. Mais elle n’était jamais si gracieuse qu’au moment où, 
dans un morceau de difficulté, elle croisait ses mains par-dessus 
le clavier, en plaquant des accords. Ce geste-là, qui se prêtait à 
de merveilleuses ondulations du buste, lui était particulière- 
ment cher. Aussi répétait-elle souvent à la maîtresse de piano : 
ÿ — Mademoiselle, je vous en prie, apprenez-moi un morceau 
1 où il y ait des changemens de mains! 

Médéric la regardait avec complaisance exécuter ce mouve- 
ment difficile et charmant. Pendant ce temps, Mi: Borniche cir- 
culait au milieu des groupes de ses invités, tenant un plateau 
chargé de verres et flûtant d’une voix engageante : 

— Allons, mesdemoiselles, un petit doigt de bordeaux ! 

L'était de simple thiaucourt! Médéric et Isabelle se mo- 
quaient beaucoup du petit doigt de bordeaux de M'e Borniche. 

Ils daubaient aussi sur ses invités. Mais ils ne manquaient 
pas une seule de ces réunions, parce qu'ils recherchaient l’un et 
l’autre toutes les occasions possibles d’être en tête à tête. Chez 
Mie Olympe, il leur était plus facile que chez leurs tantes de 
s'isoler : ils se dissimulaient dans un coin de la salle à manger, 
tandis qu’au salon une de ces demoiselles jouait, à son tour, son 
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grand morceau. On coquetait à l’envi. C'était à qui des deux 
éblouirait l’autre. Isabelle se prévalait de ses amies de pension, 
celles qui étaient riches ou titrées. Médéric exaltait l’École d’ap- 
plication, où il entrerait dans deux ans. Il déérivait l’uniforme 
de ses futurs camarades, contait leurs farces qui ahurissaient 
toujours les bourgeois de Metz. Récemment une bande joyeuse 
ne s'était-elle pas avisée d’une plaisanterie... hum, hum! un 
peu rabelaisienne ! Un soir, ces messieurs avaient fait la courte 
échelle devant un magasin de nouveautés célèbre dans tout le 
pays, — la maison Luc. Le nom du négociant s’inscrivait en 
lettres d’or sur les deux côtés de la devanture. Eh bien, voilà ! 
on avait tout bonnement retourné les lettres de l'enseigne !.… 
Stupeur, lorsque, le lendemain matin, les gens du quartier 
avaient lu à rebours ce nom de Luc si familier à tous les 
regards : 

La bonhomie lorraine ne s’offusquait nullement de ces gau- 
loiseries. Quant à Isabelle, elle trouvait ces jeunes gens bien 
spirituels, et encore plus Médéric Vilgrain, qui allait être un 
des leurs. Naïvement éprise, malgré sa rouerie de pensionnaire 
déjà très avertie, elle jouait franc jeu avec lui, tandis que le 
polytechnicien, très maître de soi et réservant son avenir, se 
prôtait simplement à une amourette qui flattait sa vanité et 
qu'il jugeait sans conséquences. Ses moindres galanteries pre- 
naient pour elle l'importance de véritables déclarations, et les 
confidences qu'elle lui faisait sur ses goûts, ses inclinations, 
étaient, à ses yeux, autant de secrets, dont elle le rendait dépo- 
sitaire. Leur intimité se resserrait de plus en plus : on en jasait 
dans Amermont. Maintenant, Médéric se présentait tous les 
jours, à deux heures, chez M'° de Jessincourt, et il accom- 
pagnait ces dames à la promenade. Ce fut, pour Isabelle, tout 
un mois d'enchantement. 

Et puis, brusquement, il ne vint plus. Une semaine se passa. 
La jeune fille se désespérait. Me Louise, qui, d’abord, avait cru 
à un simple caprice de la part du polytechnicien, finit par se 
froisser du procédé. Pour s'en éclaircir, elle s’en fut chez 
M”° Portenseigne, où elle savait que Médéric se trouvait 
encore. 

Cette dame habitait, entre cour et jardin, une importante 
maison carrée et couverte d'ardoise: ce qui est un luxe en 
Lorraine. Mais, dès le seuil, on sentait un froid vous tomber 
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sur les épaules, rien qu'à l'aspect de la façade toute nue, de la 
morne cour où l'herbe poussait entre les pavés, de la trappe de 
la cave, qui se creusait, comme une caverne humide et verdie 
de moisissure, près de la porte d'entrée. De chaque côté de la 
porte, s'érigeaient, dans leurs caisses, deux grenadiers rabou- 
gris, que M"* Portenseigne avait coutume de faire transporter 
à l’église, aux jours de grandes fêtes. Ces feuillages exotiques, 
dépaysés dans la désolation de la courette, ajoutaient encore à 
la tristesse du logis. 

La propriétaire se tenait constamment dans la « salle, » — 
vaste pièce qui communiquait avec la cuisine et dont tout un 
panneau lambrissé dissimulait deux älcôves contiguës. Sous un 
bonnet de dentelles à rubans violets, qui encadrait sa face ronde 
et apoplectique, en caraco et jupe de soie noire, elle était là, du 
matin au soir, assise dans un fauteuil de paille, entre les rideaux 
blancs d'une fenêtre. Le plancher ciré, où se reflétaient les pieds 
des chaises, semblait s’élargir autour d'elle, comme une nappe 
d'eau gelée. 

Sans se lever de sa chaise, les deux mains jointes sur son 
caraco, elle accueillit M'e de Jessincourt avec la hauteur qui 
sied à une personne riche et respectée non seulement par le 
monde dévot, mais par toute l'aristocratie locale. /, la première 
allusion de la visiteuse à son neveu, elle s’empressa de tran- 
cher : 

— Médéric ira demain vous faire ses adieux ! Il retourne à 
Metz! 

Et, dépistant toute question délicate, elle expliqua posé- 
ment qu'il devait assister, en qualité de garçon d'honneur, au 
meriage d'un de ses camarades de collège, qui épousait la fille 
d’un maître de forges d’Ars-sur-Moselle. 

— Tôt ou tard, ajouta-t-elle, d’un air détaché, Médéric 
l'imitera! Lui aussi, dans sa situation de fortune et avec son 
grade d'officier, il a le droit de prétendre à un parti très bril- 
lant !. Vous devez comprendre, mademoiselle, que ce n’est pas 
ici, à Amermont, dans votre entourage, ou dans le mien, qu’il 
peut trouver chaussure à son pied ! 

Ce « vous devez comprendre, mademoiselle ! » fut prononcé 
d'un ton si coupant que la tante d'Isabelle n'eut plus d'illusions 
à conserver. Il était impossible de lui signifier plus clairement 
que Médéric n’était point pour sa nièce. Et ainsi s’expliquait la 
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soudaine absence du jeune homme, sans doute morigéné par 
M”* Portenseigne. 

Il vint, effectivement, le lendemain, faire ses adieux à ces 
dames. Son attitude contrainte, sa froideur voulue achevèrent 
d’affoler Isabelle, au point que M" Louise, qui avait hésité 
jusque-là, n’osa pas lui répéter les propos couverts de M*° Por- 
tenseigne. Médéric partit. Deux jours après, en coup de foudre, 
arriva une lettre de M"° Laprairie. Sans préambule, elle repro- 
chait à Louise de ne pas savoir « garder une jeune fille. » Elle 
traitait Isabelle de dévergondée et l’accusait d’avoir fait « une 
cour indécente » à son neveu. La lettre se terminait par ces 
mots : « Si cette petite sotte s'imagine que Médéric va l’épouser, 
elle se trompe fort! Quant à lui, il n'y pense guère! » 

Mie Louise était consternée. Dans sa candeur, elle se jugeait 
extrèmement coupable, elle qui, ne soupçonnant point le mal, 
avait trouvé toute naturelle l'intimité de Médéric et de sa 
nièce, amis d'enfance! Et voilà que, par une négligence impar- 
donnable, elle l'avait laissée se compromettre aux yeux du 
monde et de la famille! Quelle ne serait pas la fureur de la 
Commandante, quand elle apprendrait cet esclandre !.. Isabelle, 
à qui le trouble de sa tante n’échappait point, voulait abso- 
lument savoir le contenu de la terrible lettre. Me Louise refusa 
d'abord, par crainte de lui causer ane trop grande peine. Et 
puis, comme toujours, un sentiment contraire la décida : ne 
fallait-il pas ramener à la raison cette égarée, fût-ce en la frois- 
sant cruellement? N’était-ce pas un devoir pour elle que de lui 
infliger cette dure leçon ? 

Lorsque Isabelle lut la phrase brutale de M”* Laprairie : 
Quant à lui, il n'y pense guère! elle s’'évanouit. Hélas! elle, 
elle ne pensait qu'à cela ! 

Elle eut une crise.de désespoir, qui dura jusqu’à la fin de 
son séjour à Amermont. M'* de Jessincourt, impuissante à la 
consoler, la regardait souffrir, avec un mélange de stupeur et de 
compassion. Elle se rappelait ses propres souffrances à l’époque 
d’une crise pareille et elle s'étonnait qu’une autre püt pâtir 
autant qu’elle-même avait pâti. Cependant elle éprouvait, à voir 
cela, une satisfaction secrète, qu’elle n’osait pas s'avouer, et elle 
acceptait comme une sorte de réparation de justice de constater 
que sa disgrâce n'avait pas été une exception trop unique et que 
d’autres aussi étaient sevrées d'amour. Ce qu'elle avait enduré 
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_en silence et en s'imposant une affreuse contrainte, cela s’étalait 
librement devant elle, avec tout l’emportement de la jeunesse. 
C'est pourquoi, malgré ses relours amers sur elle-même, sa 
pensée était sans cesse avec cette petite âme endolorie. Elle 
connaissait par expérience. que ces chagrins juvéniles, dont on 
se moque, atteignent à une acuité, à une profondeur, que l’âge 
mûr ne conçoit même plus. A cet âge-là, on ne souffre pas 
seulement avec son cœur, mais avec son être tout entier. Le 
moindre froissement équivaut à un écrasement total; et, au 
moindre arrachement, c'est comme si le monde, tout à coup, 
vous manquait. Endurcie maintenant et résignée, M': Louise 
s'affligeait de sentir tarie en elle la source de douleur et de ne 
plus pouvoir accompagner que par la ferveur de ses souvenirs le 
tourment qu'elle aurait voulu partager. 

Un soir de septembre, comme la nuit était douce, la tante 
et la nièce s'étaient assises dans le jardinet. La chandelle venait 
de s’éteindre sur le buffet de la salle à manger. Mie Louise, machi- 
nalement, récitait son chapelet. Isabelle, muette, rêvait, le coude 
appuyé sur le mur de la terrasse. Ce n'étaient plus, entre elles, 
les causeries joyeuses et confiantes d'autrefois. Chacune s’ab- 
sorbait de son côté, — la vieille fille, dans ses réflexions, Isa- 
belle, dans son chagrin. 

Il faisait nuit noire. On n'apercevait, au loin, que les ondu- 
lations confuses de la forêt, qui formait une grande tache 
sombre sur le fond plus clair du ciel, — et, tout près, au creux 
du vallon, le vague scintillement de la rivière sous les étoiles. 
Mais, pour les yeux d'Isabelle, une image lumineuse se décou- 
pait dans toutes ces noirceurs, — la silhouette d’un jeune 
homme, qui, là-bas, dans la prairie de la Mance, se penchait 
pour cueillir une fleur. Soudain, elle poussa un sanglot aigu et 
se mit à pleurer convulsivement. 

Mie Louise bondit de sa chaise, lui prit la tête entre ses 
mains : 

— Mon enfant, qu'as-tu? Pourquoi pleurer ainsi? Tu me 
désoles !… 

Elle savait trop bien ce qu'avait Isabelle! La jeune fille, qui 
pleurait toujours, ne répondit point. Alors, devant ce silence 
obstiné, elle chercha des mots bien tendres pour l'apaiser. Mais 
les mots ne lui venaient point, ou, quand ils venaient, elle avait 
peur de les prononcer. Une pudeur invincible les étranglait 
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dans son gosier. C'était l’éternelle tragédie, où elle se débattait 
depuis son enfance. Un bâillon avait été mis sur sa bouche, et; 
sous ce bâillon, elle étouffait de tendresse inexprimée. Pour 
dire quelque chose quand même, elle trahit sa pensée et son 
cœur, elle lui parla de devoir, l’exhorta à la sagesse, à la raison. 
Isabelle se révolta : 

— Tu sais bien, tante, que c’est impossible! Voyons! 
toi... est-ce que tu n'as jamais rien ressenti... de ce que je 
ressens ? 

M'° Louise tressaillit : ce fut, pour elle, un coup en pleine 
poitrine. Quelqu'un avait deviné ce qu’elle taisait depuis si 
longtemps! Instantanément, sa blessure fermée s'était rouverte. 
Dans les ténèbres du jardin, qui semblaient encourager son 
aveu, elle répondit simplement : 

— J'ai été comme toutes les autres ! 

Elle dit cela, avec un tel accent de détresse qu'Isabelle tres- 
saillit à son tour : une douleur pire que la sienne venait de 
passer près d’elle! Cette confession, chuchotée dans la nuit, tinta 
à ses oreilles plus lugubre que la plainte d’un naufragé qui crie 
sans espoir, au milieu de la houle et de la tempête, son désir 
de vivre. 


Émue de pitié, dans un élan de sympathie fraternelle, la 
jeune fille embrassa sa tante. Mais déjà M'e Louise se raidis- 
sait contre l'émotion. Elle prononça, d’une voix brisée : 

— Allons, mon enfant, ne pleure plus! Tu en retrouveras 
un autre, toi! 


Il 


Au commencement de l'hiver suivant, sans que rien pût 
faire prévoir cette catastrophe, Mike Victoire de Jessincourt tré- 
passa. 

Un samedi, la mère Fricquegnon, sa femme de ménage, 
ayant, par hasard, lavé le corridor, ouvrit la porte d’entrée et 
la fenêtre du salon, alin d'activer le séchage du plancher. Bien 
qu’elle fût dans le courant d'air, Me Victoire, subjuguée par sa 
gourmandise, ne quitta point le poêle tout rouge, où cuisaient 
au four les deux pommes-reinettes qu’elle avait l'habitude de 
manger vers dix heures : cet en-cas lui permettait de patienter 
jusqu'au déjeuner. Armée d’un petit couteau, dont la lame usée 
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hochaïit dans un manche en os, elle surveillait amoureusement 
ses deux pommes, tâtant avec la pointe du couteau la peau ris- 
solée et juteuse, pour s'assurer qu’elles étaient à point. Tout à 
coup, elle toussa, agita furieusement son bâton, en criant contre 
la mère Fricquegnon, qui s'empressa de fermer porte et 
fenêtre. Le soir, elle eut une quinte terrible, à lui faire sauter les 
yeux hors des orbites. Le lendemain, une pneumonie se déclara, 
qui prit tout de suite une tournure inquiétante. 

Vu la gravité de la circonstance, M"° Louise se décida à 
« faire jouer le télégraphe : » elle envoya deux dépêches, l’une 
à sa sœur, l’autre au capitaine Alphonse de Jessincourt, qui 
venait justement d'être nommé à Paris. 

Le lundi matin, la Commandante, flanquée de sa fille, dé- 
barqua de la diligence, devant /’Hôtel de la Sirène. Toutes deux 
étaient déjà en grand deuil : ce qui excita les commentaires 
d'Amermont. « Vraiment, ces Aubryon étaient bien pressées 
d’enterrer leur tante! » Cependant le médecin affirmait que 
M'* Victoire ne passerait pas la semaine. 

Quand Adeline le sut, elle ne prit pas la peine de dissi- 
muler ses sentimens. Immédiatement, elle interrogea sa sœur 
sur les dispositions testamentaires de la mourante. Louise 
déclara, — ce qui était vrai, — qu'elle en ignorait tout. Ade- 
line, emportée par son imagination, n'avait pensé qu’à cela, 
tout le long du chemin, entre Metz et Amermont. D'avance, elle 
avait arrangé les choses dans sa tête. Le capitaine serait avan- 
tagé, comme chef de la famille : c'était plus que probable ! Mais 
elle s'attendait à toucher, pour sa part, au moins une vingtaine 
de mille francs. Là-dessus, elle rachèterait, dans le mobilier de 
sa tante, quelques pièces qu'elle convoitait depuis longtemps. 
Et elle voyait déjà son fermier, le père Chottin, emballant tout 
cela dans sa charrette, pour le transporter rue Mazelle… 

D'heure en heure, l’état de la malade empirait. Les deux 
sœurs, à lour de rôle, se relayaïent à son chevet, dans la 
chambre surchauffée par le poêle de faïence, où mijotaient des 
tisanes. Étoulffant sous sa graisse, la face congestionnée de 
fièvre, M"° Victoire gisait dans un lit Empire, surmonté d’an 
baldaquin à courtines de molleton très épaisses. Entre l'écarte- 
ment des rideaux, on apercevait, dans la blancheur des oreil- 
lers, son nez formidable et ses bajoues rubicondes, qu'illumi- 
nait un sourire de béatitude. Elle délirait, mais des visions 
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riantes égayaient son délire. Lorsque la Commandante s'appro- 
cha de son lit, elle se mit à geindre; puis, remarquant à la main 
de sa nièce un sac de papier tout gonflé par le bonnet qu'elle 
avait apporté pour la nuit, elle se trémoussa, en poussant de 
petits cris de jubilation :! 

— Ah! ah! Je suis sûre que tu m'apportes un cuissot de 
chevreuil ! Voici le temps du gibier !.. Dis-moi, ma chère, ton 
mari a fait bonne chasse ? 

Car elle se croyait attablée devant un perpétuel festin et ne 
recouvrait sa connaissance que pour gémir sur la médiocre qua- 
lité des friandises qu’on lui présentait. Elle réclamait des poires- 
duchesses avec insistance, récriminait sans cesse contre sa 
femme de ménage : 

— Croiriez-vous, cette mâtine de Fricquegnonne ne m'achète 
au marché que de mauvais au-vent! 

Pendant ces divagations, la Commandante inspectait le mo- 
bilier. Il n'avait rien de luxueux, ni de bien remarquable, en 
vérité. Mais parmi ces meubles et ces objets quelconques, elle 
choisissait certaines vieilleries auxquelles elle attribuait une 
valeur : d’abord les portraits de famille, puis le lit Empire, où 
râlait M'"° Victoire, avec le baldaquin à couronne de cuivre ; 
une table d’acajou recouverte d’un tapis de soie verte qu’on avait 
taillé dans la robe d’une grand’mère ; un jeu de solitaire, énig- 
matique et inutile, personne ne sachant plus y jouer; mais cette 
raquette d'ébène percée de petits trous que bouchaient de mi- 
gnonnes chevilles en vermeil éblouissait la Commandante ; 
enfin, au milieu de la cheminée, entre deux flambeaux d'argent, 
une pendule de marbre rose, qui symbolisait le Temple de 
l'Amour et qu’environnait, sous un globe arrondi comme une 
mitre d’évêque, tout un peuple lilliputien de figurines alle- 
mandes en verre colorié : des bergers et des bergères avec leurs 
troupeaux, des janissaires coiffés du turban, des troubadours et 
de jeunes seigneurs à perruques et à culottes courtes. Ces 
brimborions plus éclatans que des enluminures fascinaient par- 
ticulièrement Isabelle qui, rôdant, avec sa mère, par la chambre 
de l’agonisante, la suppliait de les racheter : elle s'en était si 
souvent amusée, quand elle était petite ! 

Le dernier soir, on dut écarter la jeune fille, tellement le 
délire hilarant de M!" Victoire devenait scandaleux : élevée dans 
l'aimable liberté du siècle précédent, elle était femme à ne point 
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mâcher ses expressions. Ses idées de bombances l'obsédaient 
continuellement. Entre deux pus, elle roucoulait, d’une 
voix rauque : 

— Allons ! moi, je déplie ma serviette ! Et Dieu devant! 
Ah ! ma chère, quel /rischtick!.. oh! les beaux, les gros !.. Et 
des petils pois, des asperges, des champignons !... un coulis 
d'écrevisses !… ah ! m’Dieu ! une truite saumonée !.. à se mettre 
à genoux, ma chère !.… 

Soudain, elle partit d’un fou rire : 

— Chevalier, taisez-vous!... Ah! vous en avez de bonnes ! 
C'est trop fort ! Je pâme ! Je pâme! 

M°*° Louise, stupéfaite, se souvint d’un chevalier de Bouligny, 
qui, d'après la chronique d’Amermont, aurait autrefois courtisé 
sa tante. Et, malgré l’indécence de la chose en un pareil mo- 
ment, elle se laissait gagner par le fou rire de M'"° Victoire. 
Celle-ci se convulsait en de tels soubresauts de gaîté, qu'il était 
impossible de résister à la contagion. Ce fut au point que 
M. l’archiprêtre Schwob, mandé en toute hâte, renonça à la 
confesser. Il se borna à Jui administrer l’Extrème-Onction. Elle 
expira à l'aube, les traits reposés, épanouis, la bouche entr'ou- 
verte, comme pour déguster un plat suprême. Mie Victoire de 
Jessincourt était morte à table, ainsi qu’elle avait vécu. 


Dans la matinée, le capitaine arriva. La Commandante, in- 
capable de maîtriser son impatience, venait de courir chez le 
notaire, M° Bastien, qui détenait le testament. Elle revint écu- 
mante, criant, dès l'escalier, que c'était une infamie ! Sa tante la 
déshéritait ! Toute la fortune, avec le mobilier, était léguée au 
capitaine, sauf trente mille francs dévolus à Louise. 

Sans même saluer son cousin, elle déclara à sa sœur qui 
était, avec lui, dans le salon : 

— Je m'en vais ! Je repars pour Metz! Je n'assisterai pas à 
l'enterrement! Du moment qu'elle me renie, moi je la renie 
aussi! Ah! e/le peut compter que je porterai gaiment son 
deuil !.… 

M" Louise, affolée par cette sortie, s'empressa de fermer la 
porte de la chambre mortuaire qui était entre-bâillée. Elle 
s'efforçait vainement de calmer la Commandante; celle-ci ne 
voulait rien entendre et semblait animée surtout contre le capi- 
taine. Elle le toisa du haut en bas, en répétant : 
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— Je m'en vais! Je vous laisse ensemble tripoter vos 
affaires, puisqu'il paraît que vous êtes les héritiers ! 

— Ah çà! dit le militaire, nous prenez-vous pour des vo- 
leurs ? Soyez polie, sacrebleu ! 

M. Alphonse de Jessincourt articula son juron avec une 
telle vigueur que la Commandante, intimidée, se retourna contre 
Louise : 

— En tout cas, dit-elle, ce n’est pas à toi, c’est à moi que 
cet argent-là devait revenir, moi qui ai des charges. une fille 
à marier! 

Aussitôt, Louise lui opposa son éternel argument : 

— Mais puisque tout cela reviendra à Isabelle, quand je n'y 
serai plus ! 

— Tu te moques de nous! riposta la Commandante, en 
riant d’un rire suraigu : tu nous enlerreras tous! Une vieille 
fille comme toi, qui n’a jamais eu de soucis, cela vit quatre- 
vingt-dix ans! Vraiment, ça nous fait une belle jambe, ton 
héritage ! 

— Je n'ai pas à t’entretenir de mes intentions, dit M"° Louise : 
ce qu'il y a de sûr, c’est qu'Isabelle n’aura pas à regretter les 
dispositions de ma tante ! Je sais ce que j'ai à faire ! 

Ces paroles, grosses de promesses, apaisèrent un peu la 
Commandante. 

— Allons, belle dame, soyez gracieuse ! conclut le capitaine, 
en la prenant par la taille. 

Il était tout guilleret de l’aubaine qui venait de lui tomber. 
Jovial et bon enfant de son naturel, il avait l'habitude de taqui- 
ner Adeline, chaque fois qu'ils se rencontraient. Lui seul était 
capable de la dérider, en plaisantant ses colères furibondes. 
D'ailleurs, les galanteries soldatesques et les façons avantageuses 
du cuirassier ne déplaisaient pas à la Commandante. A un cer- 
tain moment, il avait même été question d’un mariage entre 
elle et son cousin Alphonse. Mais alors il était simple sous- “lieu - 
‘tenant et sans fortune. 

11 la poussa doucement vers un fauteuil, la força à s'asseoir : 

— Ne crions plus, belle cousine! Ne nous en allons pas: 

Et, se campant devant elle, le torse bombé sous les aiguil- 
lettes de sa tunique : 

— Voyez-vous, ma chère, c’est un gaillard comme moi qu'il 
vous aurait fallu pour soigner vos nerfs! 
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Il éclata de rire, embrassa cavalièrement la Commandante, 
qui se débatlait, en bougonnant : 

— Vous êtes inconvenant, Alphonse !.… Je vous en prie! Un 
jour comme celui-ci !… 

Néanmoins, ce fut grâce à lui qu’elle consentit à rester. Il 
lui représenta quel scandale elle causerait dans Amermont, en 
refusant d'assister à l'enterrement, et aussi quelle maladresse ce 
serait : tout le monde saurait ainsi qu'elle était déshéritée et, par 
conséquent, Isabelle, ce qui nuirait plus tard à l’établissement 
de la jeune fille. 

Elle partit cependant le jour même des obsèques, laissant 
Isabelle chez sa sœur, pour racheter à la vente de M"° Victoire 
les objets qu’elle convoitait. Le capitaine passa huit jours à 
Amermont, le temps de liquider la succession. Il était l'hôte de 
Mie Louise : ce dont celle-ci se montrait extrêmement fière. 
Quant à Isabelle, elle recherchait avidement sa compagnie. A 
peine remise de son grand chagrin d'amour, elle accueillait, 
avec la mobilité de son âge, toutes les distractions qui s’offraient. 
Elle prêtait une oreille toujours complaisante à la faconde et 
aux vantardises du capitaine, et, secrètement, elle l’admirait. 

M. Alphonse de Jessincourt était certes un beau type de 
soldat lorrain, un vrai fils de ce pays, qui, avec l'Alsace, four- 
nissait alors aux corps d'élite de la cavalerie près du tiers de 
leurs contingens. Malgré ses quarante-huit ans, il conservait 
touté la fringance d’un jeune maréchal des logis. Son encolure 
élargie, ses joues plus carrées, ses grosses moustaches toujours 
blondes lui donnaient seulement un aspect plus martial. Ç'avait 
été un grand mauvais sujet et un grand gâcheur d'avenir que ce 
cousin Alphonse. Au sortir du collège, ayant échoué à tous ses 
examens et tâté divers emplois, il avait fini par s'engager dans 
les cuirassiers. Trouvant qu'il n’y avançait pas assez vite, en 
désespoir de cause, il s'était précipité dans la gendarmerie, qui 
lui ménageait de nouveaux déboires. Au coup d’État, il avait 
accepté avec enthousiasme de permuter encore une fois et de 
rentrer dans son régiment, le 1°" cuirassiers de la Garde, où la 
protection d’un parent éloigné, devenu un des hauts dignitaires 
de l’Empire, lui promettait une carrière plus brillante. 

Mais son indolence et ses habitudes de dissipation entravaient 
toujours son avancement. Lorsque, vers la quarantaine, il par- 
vint au grade de capitaine, il était cousu de dettes et ne 
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pouvait guère prétendre à monter plus haut. Alors, comme 
beaucoup de ses camarades, il avait épousé la fille de son plus 
gros créancier, — un cafetier de Melun, qui tenait le cercle 
des offciers. Dans Amermont, on ignorait à peu près cette 
mésalliance, tant M" Victoire et Louise l’avaient enveloppée 
d'embellissemens. Dans la famille même, on ne savait rien de 
l'intruse, qui n’avait fait aucune visite de noces, — sinon qu’elle 
s'appelait Julie et qu'elle était très douce de caractère. Elle 
avait donné deux garçons au capitaine. 

Pendant tout son séjour à Amermont, M. Alphonse de Jes- 
sincourt, grisé par son héritage, fut encore plus loquace que 
d'ordinaire. Sa récente nomination à Paris lui avait aussi tourné 
la tête. Il ne purlait que des réceptions des Tuileries et des 
fameux diners qu'il y faisait à la table des officiers dé service. 
On mangeait dans de la vaisselle en porcelaine de Sèvres. On 
avait des cigares à discrétion, et, quant à la fine champagne que 
le maître d'hôtel vous versait, jamais il n’en avait bu de 
pareille, — et Dieu sait pourtant s’il était connaisseur !… 

Maintenant qu'il se croyait riche, il formait des projets 
grandioses: il allait louer un autre appartement, dans une 
maison neuve, au bout de la rue de Grenelle, à deux pas de 
l'Exposition, qui allait s'ouvrir au printemps... Ah! l’'Exposi- 
tion ! le capitaine en annonçait des merveilles. Le monde 
entier en était révolutionné. Et il énumérait tous les souverains 
que l'Empereur y avait invités! Que de fêtes en perspective! 
quel étalage de luxe, de curiosités, d’attractions de toute 
sorte ! 

— Vous y viendrez, Louise! dit-il impétueusement à sa 
cousine. 

— Je n’y pense guère, dit-elle. À mon âge, on ne voyage plus. 

— Oh! tante, nous irons! supplia Isabelle, dont les yeux 
s’enfiévraient aux descriptions du capitaine. 

M" Louise la rembarra d’un ton sévère : 

— Je ne te comprends pas, dit-elle. Comment! Au lende- 
main de la mort de ta tante, tu rêves déjà de t'amuser!.. Et 
puis, ce n'est pas raisonnable : il faut songer à ton avenir ! 

L'idée parut condamnée sans appel. Alphonse, sitôt la vente 
terminée, regagna sa garnison et Isabelle retourna à Metz, 
malgré les instances de M”° Louise, qui aurait bien voulu la 
garder. Mais la jeune fille dédaignait maintenant « ce trou 
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d’Amermont. » Si désagréable que lui fût le logis maternel, elle 
s'y résignait, plutôt que de renoncer aux plaisirs de la ville. 
M°*° Aubryon devenait de plus en plus mondaine. 

Lorsque, aux vacances de Pâques, elle revint chez sa tante, 
M"* Louise fut tout ébahie de ses allures nouvelles. Elle était 
bien guérie de sa passionnette pour Médéric Vilgrain. Non 
seulement elle n'y faisait pas la moindre allusion, mais elle 
affectait le scepticisme d’une personne désabusée, désormais 
supérieure aux enfantillages du sentiment. Ses manières étaient 
à la fois tranchantes et frivoles. Elle s’exprimait sur tout avec 
légèreté. Rien n'avait d'importance à ses yeux, si ce n’est la 
toilette. Sur ce chapitre, elle ne tarissait pas. Elle se passion- 
nait pour un chiffon, pour un bibelot à la mode, — et le nom 
de M"° Oliviéro, la grande couturière de la rue Tête-d'Or, 
tintait à tout propos dans ses discours, comme celui d’une fée 
prestigieuse et toute-puissante. Elle en étourdissait M"° Louise, 
qui l’écoutait éblouie et méfiante. En passant par sa bouche, ce 
nom-là devenait étrangement sonore et mélodieux, il chatoyait, 
étincelait, fulgurait, comme un écrin entr'ouvert, ou comme 
une robe de bal. 

Le lendemain de son arrivée, elle arbora un costume qui 
sortait précisément de chez M°”° Oliviéro, et dont elle était 
enchantée: une jupe courte en drap vert d’eau à triple volant, 
qui découvrait les bottines et même un peu des bas. Le corsage 
pareil, très court aussi, était serré par une ceinture à boucle de 
cuivre. Une cravate masculine ornait le col boutonné sous le 
menton. Et le tout s’accompagnait d’un minuscule toquet à 
ruban vert cränement posé sur un lourd chignon qui recouvrait 
la nuque. Enfin, des boucles d'oreilles en poire allongeaient 
drôlement l'ovale de sa figure. 

Quand M'* Louise la vit dans cet accoutrement, elle poussa 
de hauts cris. Accoutumée aux corsages en pointe, aux robes 
tout unies et largement étoffées qu'on portait sous Louis- 
Philippe, elle trouvait souverainement indécent le retroussis 
de cette jupe à fanfreluches. Ce corsage étriqué comme un 
gilet, ce chapeau et cette cravate d'homme révoltaient son 
goût et ses pudeurs. 

— Tu as l'air d'une coureuse ! dit-elle: jamais de la vie je 
n'oserai me montrer dans la rue avec toi! 

Isabelle, en riant, pirouetta sur ses talons : 
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— Voyons, tante Loute! Nous ne sommes plus au temps de 
M°* Claës!.… Et puis, d’ailleurs, c'est l’Impératrice qui a mis 
ces jupes courtes à la mode! 

— L'Impératrice! 

— Mais oui! Tu ne lis donc pas les journaux ?.… 

— Eh bien! répondit M"° Louise, navrée, je ne m'en dédis 
pas: ce sont des toilettes de coureuses! Tu vas me faire le 
plaisir de remettre la tienne dans ta malle! Chez ta mère, tu 
t’arrangeras comme tu voudras, mais, chez moi, j'entends que 
tu t’habilles comme une jeune fille honnête. 

Et elle grommela entre ses dents : 

— … d'autant plus que c’est moi qui paie la note de la 
tailleuse ! 

La nièce dut obéir. M"* Louise, dès que les prinoipes étaient 
en jeu, se piquait d’une fermeté inflexible, que son cœur finis- 
sait toujours par démentir. Isabelle, de son côté, était bien cer- 
taine que, petit à petit, elle réussirait à convertir sa tante aux 
élégances comme aux idées nouvelles, et même qu’au fond 
M'° de Jessincourt ne demandait qu’à se laisser persuader. 
Quotidiennement, elle la suggestionnait, la flattait, l’entourait 
d’une atmosphère de coquetterie et de futilité. Si la vieille fille 
pénétrait, le matin, dans la chambre de sa nièce, elle la surpre 
nait en train de rouler des papillotes sur un bâton vernissé. La 
main enduite de pommade, elle collait les faux cheveux autour 
du bâton, puis elle les lissait complaisamment avec une petite 
brosse: 

— Et voilà à quoi tu occupes tes matinées! grondait la 
tante. Ma pauvre enfant, j'ai bien peur que tu ne sois jamais 
qu'une désœuvrée ! 

Mais Isabelle détachait lestement du bâton la papillote lui- 
sante et se l’accrochait sous son chignon: 

— Regarde, tante, comme c'est joli! Sais-tu que ça 
t'irait très bien, à toi aussi ! 

Et, malgré les protestalions de tante Loute, elle lui piquait 
sous sa natte la boucle pendillante; puis, avec une mimique 
cenjôleuse, elle la forçait à se contempler dans la glace. 

Le pire, ce fut la découverte d'un engin qu'Isabelle avait 
soigneusement dissimulé jusque-là. Un dimanche qu'elles se 
préparaient toutes les deux pour la grand'messe, M'"* Louise 
aperçut, suspendu à l’espagnoleite de la fenêtre, quelque chose 
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comme une moitié de cloche, — une cloche de toile extraordi- 
nairement renflée par en haut. Avec des mines padibondes, elle 
toucha la carcasse métallique, tendue d’une étoffe rouge et 
brillante : 

— Qu'est-ce que c’est encore que cet a//utiau-là? 

— Mais, ma tante, c'est mon cul-de-Paris! 

— Ton quoi ?.. demanda la vieille fille suffoquée. 

Elle n’osait pas achever, tant l'expression lui paraissait 
inconvenante. Isabelle, qui retrouvait son aplomb, expliqua : 

— Eh bien, oui! Mon cul-de-Paris! C’est comme cela que 
ça s'appelle ! On ne porte plus de crinolines ! C’est bon pour tes 
dames d’Amermont ! 

Incontinent, elle se le noua autour de la taille, et, quand 
elle eut passé sa robe par-dessus, M'"* Louise, déconcertée, dut 
convenir que, tout de même, ce n'était pas trop ridicule. 

Ce dernier coup emporta ses résistances. Bientôt, elle permit 
à Isabelle d’exhiber sa jupe courte, et, s’y étant habituée, elle 
accepta toutes les excentricités de sa mise. Alors, la jeune 
fille, sentant que le moment était venu, lui insinua doucement 
l’idée sournoise qu'elle caressait depuis le passage du capitaine 
de Jessincourt : 

— Dis, tante, nous irons à l'Exposition? puisque tout le 
monde y va! 

M"* Louise feignait de ne pas l'entendre, ou bien elle 
continuait à lui opposer les mêmes prétextes : leur deuil encore 
si récent, la dépense d’un pareil voyage ! Il valait mieux garder 
cet argent pour son trousseau ! 

— Je t'assure, ma tante, disait la jeune fille, qu'aujourd'hui 
on ne fournit plus de trousseaux comme autrefois! 

— Alors ce sera pour ta dot! 

— Mon Dieu ! mille francs de plus ou de moins, qu'est-ce 
que cela fait... Je ne parle pas pour moi, mais pour toi, pauvre 
tante Loute! A quoi te sert-il d'avoir hérité, si tu vis comme 
une recluse, comme une pauvresse! Dire qu'à ton âge, tu n’as 
pas encore visité Paris! Et puis, songe un peu : nous verrons 
l'Impératrice ! 

Ces paroles astucieuses troublaient M"*° de Jessincourt. Cela 
remuait en elle une foule de vieux désirs mal ensevelis. Main- 
tenant, il était en son pouvoir de réaliser quelques-uns de ses 
rêves: voyager, admirer de belles choses, approcher peut-être 
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de la souveraine à qui elle avait voué un culte! Quelle tenta- 
tion ! 

Isabelle, connaissant son faible, lui montait habilement 
l'imagination, attaquait la rigidité de ses principes. Elle la 
corrompait avec un cynisme candide. M'° Louise refusait 
toujours, mais sa volonté fléchissait. 

Enfin une considération inattendue emporta son assentiment. 
De son ton le plus sérieux, Isabelle lui dit un jour : 

— Vois-tu, ma tante, il est indispensable que je sorte! 
Maman répète que ce n’est pas en restant à la maison que je 
trouverai un mari ! Et, naturellement, à Paris. 

Cette raison illumina M'° Louise: Paris, subitement, lui 
apparut comme une pépinière d’épouseurs. Elle avait, au moins, 
rencontré une excuse suffisante pour mettre sa conscience à 
l'aise et justifier, à ses propres yeux, cette fugue, dont elle 
s'effrayait vaguement, qui prenait, pour elle, les proportions 
d'une débauche. A partir de ce moment, sa résolution fut 
arrêtée, mais elle hésitait encore à en faire l’aveu : comment 
allait-on juger sa conduite dans son monde, où l'Exposition 
était âprement critiquée ?.. L'Exposition ! « Une ribote interna- 
tionale! » persiflait la comtesse d’Hatrize, qui avait lu le mot 
dans sa gazette. Les personnes bien pensantes n'y allaient point. 
Dans tout Amermont, on ne citait comme devant y aller qu’un 
vétérinaire mal noté pour ses opinions républicaines et deux 
vieilles demoiselles, les filles d’un brasseur, qu'on ne « voyait » 
pas et dont l’une, l’aînée, avait eu, disait-on, « un malheur! » 
M'° de Jessincourt aurait-elle le courage de se joindre à un 
semblable trio ?.… 

Un matin, la Liffoisse, en déposant ses deux seaux d'eau sur 
le seuil de la cuisine, annonça, tout époumonée : 

— Vous savez, mademoiselle? Les de Ladrange vont à 
l'Exposition ! 

Isabelle bondit : 

— Tu vois, tante! Jeanne de Ladrange va à l'Exposition ! Je 
suis sûre que toutes mes amies de pension y vont aussi! Il n’y 
a que moi, il n’y a que moi. | 

M'° Louise réfléchissait: M. de Ladrange, en somme, n'était 
qu'un fonctionnaire! 11 était naturel quil s'associât à une 
manifestation que l’on représentait comme l'apothéose du 
régime impérial. Cependant, il était reçu dans la société !.…. 
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Une dernière fois, elle recommença mentalement ses calculs. 
Oui! sa bourse était faite! Soudain, elle se laissa choir sur une 
chaise, tant son émotion était forte, — et elle soupira: 

— Allons! j'y consens ! 

Eperdue de joie, Isabelle embrassa sa tante. La Liffoisse, de 
ses gros yeux écarquillés, regardait la scène, en s’indignant, à 
part soi, contre la ruse de la jeune fille, dont elle suivait le 
manège depuis longtemps. 

Le soir même, toute la ville apprit que M"* de Jessincourt 
allait à l'Exposition ! 


JII 


On décida qu’on se rendrait à Paris par la ligne des Ardennes, 
afin de s'arrêter à Reims et de voir la cathédrale. 

Au commencement de mai, comme les foires venaient de 
s'ouvrir, les deux voyageuses s’embarquèrent, à Metz, dans un 
compartiment de dames seules. Par habitude d'économie et mal- 
gré les protestations d'Isabelle, M'e Louise avait pris des troi- 
sièmes classes. 

Naïvement, elle s'était imaginé d’abord que son cousin 
Alphonse se ferait une fête de les recevoir, elle et sa nièce, de 
même qu'elle l'avait reçu, trois mois auparavant. Elle fut vite 
détrompée. Le capitaine, prétextant l’exiguité de son apparte- 
ment, exprima ses regrels de ne pouvoir offrir l'hospitalité à 
ses parentes et leur indiqua, — comme un gîte inespéré, vu la 
grande affluence des visiteurs, — un hôtel de second ordre, 
situé dans la rue de Miromesnil. 

On leur proposa, au cinquième, sous les plombs, une petite 
chambre mansardée qui donnait sur la cour. Tous les autres 
établissemens du voisinage étant pleins, elles durent se résigner 
à ce dortoir sommaire. Deux lits de fer et leurs accessoires, une 
vieille toilette en acajou, un cadre dédoré, auréolant une aca- 
démie qui représentait Marius sur les ruines de Carthage, com- 
posaient l'ameublement. Devant cette misère, M"° Louise était 
consternée: ce fut son premier désenchantement. Isabelle, au 
contraire, exultait. Elle ne considérait qu'une chose, c’est qu’elle 
était à Paris. Et, en dépit de son inexpérience, elle avait une 
façon de ne s'étonner de rien, une promptitude de décision, 
une hardiesse d’allures qui imposaient à sa tante. 
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Le capitaine s’empressa d’ailleurs d’atténuer ces impressions 
fâcheuses de l’arrivée. Il fut charmant. Dès la gare, il s'était 
emparé de ses cousines et, tout de suite, il les fit marcher mili- 
tairement, réglant l'emploi de leurs journées, décidant ce 
qu’elles devaient voir ou ne pas voir. Sa rondeur et sa jovialité 
tempéraient cette brusquerie envahissante. Dès que son service 
le laissait libre, il les pilotait dans Paris. Manifestement, il 
s'appliquait à plaire à Me Louise et lui témoignait une déférence 
insolite. Il les invita même à dîner chez lui, deux ou trois fois, 
tout en gémissant sur la cherté des vivres et des loyers. 

Ces dames furent introduites dans un salon microscopique, 
où des panoplies accrochées aux murs, trois poufs de satin 
bleu et un divan recouvert d'étoffes algériennes produisaient 
un véritable encombrement. On dina dans une salle à manger 
non moins exiguë, tapissée d’assiettes à fleurs et que rétrécis- 
sait encore tout un bric-à-brac de vieilleries campagnardes, une 
boîte à horloge, un pétrin, un dressoir lorrains. Les diners, 
peu succulens, étaient cérémonieux, comme pour justifier leur 
rareté : au dessert, du champagne fut versé de haut, dans des 
flûtes récemment achetées à l'Hôtel des ventes. Le capitaine, 
par une manie contractée dans les mess, porta des toasts. 

C’est ainsi qu’Isabelle et sa tante firent connaissance avec leur 
nouvelle cousine, la mystérieuse Julie, — la fille du cafetier de 
Melun. C’était une superbe personne, très brune de peau et de 
chevelure, l’air d’une cariatide, ou d’une statue de place publique, 
un de ces types de beauté régulière et classique, comme on les 
aimait sous le second Empire. Des anglaises tombaient sur ses 
épaules sculpturales. Elle avait une jeannette au cou et, aux 
oreilles, de longs pendans de corail rose taillés en poire, suivant 
la mode. Sa réputation parut immédiatement méritée : elle 
était très douce, en effet, s’occupait beaucoup de ses invités, 
répondait aux questions qu’on lui posait, en termes fort conve- 
nables, mais toujours circonspects, comme si elle avait peur de 
se compromettre, et ne disait plus rien. Silencieusement, elle 
couvait des yeux le capitaine Alphonse de Jessincourt, qui tro- 
nait en face d'elle. On devinait que le bonheur d’être la femme 
d'un si bel époux remplissait toute sa vie. 

Lui, il triomphait, montrait avec orgueil ses deux fils, Sta- 
nislas et Léopold : car il avait donné au cadet le nom de son 
père et à l'aîné, celui de l’aïeul, dont toute la famille était si 
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fière, le gouverneur de la citadelle royale de Phalsbourg. Il 
publia que ces deux jeunes gens suivaient les cours du lycée 
Louis-le-Grand : 

— J'en ferai des ingénieurs ! ajouta-t-il avec autorité. Ah ! 
non ! ceux-là ne seront pas militaires ! Je connais trop le mé- 
tier!.… Pour ce que j'y ai gagné !.… 

Il se piquait, maintenant, d’être excessivement pratique, par- 
lait de ses spéculations, des gains fantastiques qu'il réalisait à 
la Bourse. Avec cela, ses prétentions nobiliaires s'étaient éton- 
namment accrues, depuis son héritage. Il portait à l'index une 
chevalière gravée à ses armes et employait ses loisirs à rédiger 
la généalogie de ses aïeux : 

— Croiriez-vous, ma chère Louise, dit-il, un jour, à sa cou- 
sine, que nous sommes alliés à l’un des quatre Grands Chevaux 
de Lorraine ?.. Vous savez, n'est-ce pas, c’est ainsi qu'on appe- 
lait les quatre grandes familles du Duché! Oui, au xv* siècle, 
une de nos tantes convola avec Gaspard de Raville, maréchal de 
Lorraine !.… 

L'impassible Julie le contemplait alors, pleine d’une tendre 
admiration. Et, comme toujours, il entremélait à ces propos le 
récit des fêtes des Tuileries, auxquelles il assistait de loin, en 
sa qualité d'officier de la Garde. Ces fêtes seraient encore plus 
splendides, cette année, à cause de l'Exposition : « On attendait 
le Tsar et le roi de Prusse ! Le Sultan viendrait ensuite. Le 
6 juin, une grande revue aurait lieu à Longchamp! » 

Isabelle et M'e Louise buvaient religieusement les paroles 
du capitaine. Fascinées par l'annonce de tant de réceptions 
princières, elles résolurent de prolonger leur séjour jusqu’à 
l’arrivée des souverains étrangers, afin d'assister à la revue. 

Au sortir de ces agapes familiales, Alphonse les conduisait 
à l'Exposition, qui était au bout de la rue. Et il les promenait 
aussi dans le quartier de l'École-Militaire, où il aimait à se 
pavaner, où il était comme chez lui, où il rencontrait, à chaque 
pas, des camarades, de jeunes lieutenans, qui s’arrêtaient volon- 
tiers pour causer, attirés par le frais minois d'Isabelle. Capara- 
çonnés de brandebourgs, chamarrés de galons jusqu’à la tige 
des bottes, les somptueux uniformes papillonnaient autour 
d'elle. Elle était trop fille de soldat et trop bonne Messine pour 
ne pas s'émerveiller de ces dorures. Le capitaine lui-même, 
malgré sa cinquantaine toute proche, sa calvitie et son embon- 
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point, l’éblouissait autant que les jeunes officiers pommadés et 
corsetés, qui les accostaient en faisant sonner leurs éperons. 
Lorsqu'il endossait son harnachement de éuirassier, pour aller 
prendre son service aux Tuileries, elle se sentait tout orgueil- 
leuse d'accepter son bras : 

— Hein ? lui disait le cousin Alphonse, nous avons l’air de 
deux amoureux ! 

Il se retournait vers M"° de Jessincourt, qui trottinait der- 
rière eux, en claquant le trottoir de ses bottines plates : 

— Surveillez-nous, Louise! Nous allons faire des sottises. 

Et il riait d’un gros rire de reître lorrain. 

Ensemble, on courait Paris, on visitait avec conscience tous 
les monumens, comme de bons provinciaux. Le capitaine les 
menait tambour battant. M" Louise revenait fourbue de ces 
randonnées. Elle n'avait rien vu; disait-elle : ces visites étaient 
toujours trop rapides à son gré. Et elle se lamentait surtout de 
n'avoir pu pénétrer aux Tuileries. Un désir qui lui tenait au 
cœur, Ç'aurait été de traverser seulement la chambre à coucher 
de l’Impératrice, qu’elle se figurait comme une sorte de sanc- 
tuaire. Mais, bien que la souveraine fût à Saint-Cloud, la Pré- 
fecture du Palais avait dû supprimer les autorisations, en rai- 
son des demandes trop nombreuses. Chaque soir, elle rentrait 
mélancolique au minable hôtel de la rue de Miromesnil et, 
s’effondrant sur une des deux chaises de leur chambre, elle 
gémissait : 

— Je n’en peux plus! Je suis rendue! Quand cela finira-t-il ? 

Cependant, le lendemain, elle recommencçait. 

Isabelle, au contraire, entraînée par la fougue de ses dix- 
neuf ans, ne s’avouait jamais lasse. Ce qui la passionnait, 
c'étaient beaucoup moins les monumens et les musées, que les 
étalages des grands magasins et tout le clinquant bariolé de 
l'Exposition. Le contact de la foule, l'atmosphère de plaisir qui 
semblait flotter sur Paris, la grisait. Elle était transfigurée. 
Certes, elle ne pouvait guère prétendre à la beauté, avec ses 
cheveux châtains un peu courts et clairsemés, — des cheveux de 
garçon, disait-elle, — ses petits yeux gris, son nez retroussé. 
Mais elle brillait d’un tel éclat de carnation, elle avait quelque 
chose de si provocant dans son regard malicieux et sa figure 
chiffonnée qu’il était impossible de passer à côté d'elle sans la 
remarquer. Elle le savait et elle en jouissait la première. Elle 
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débordait du contentement d'être jolie et d’en lire l'assurance 
dans tous les yeux. 

Son allégresse finissait par gagner M°*° Louise qui s'appli- 
quait de son mieux à être enchantée : elle voulait en avoir pour 
sa peine et son argent ! Néanmoins, elle devinait avec tristesse 
qu’elle était une gêne pour Isabelle, que sa mise et ses manières 
surannées humiliaient la jeune fille. Un matin, sur les bou- 
levards, deux trottins l’avaient dévisagée msolemment, et l’une 
des gamines s’esclaffa : 

— Oh! ma tante Aurore !.… 

La nièce était devenue rouge comme une pivoine, et, de 
toute la journée, M”° Louise n’avait plus osé sortir. 

Un autre souci la tourmentait : sa bourse se vidait avec une 
rapidité désolante. Elle, si économe, elle gaspillait, par igno- 
rance, maladresse, énervement. Bientôt, il lui resterait tout 
juste de quoi payer leurs billets de retour. A la dernière extré- 
mité, elle confessa sa pénurie à Isabelle, qui se récria : « Allait- 
on manquer la revue, pour une centaine de francs? qu'elle 
écrivit à son notaire, ou qu’elle empruntât au cousin Alphonse! 
Enfin, en se serrant le ventre, on vécut tant bien que mal jus- 
qu'à ce grand jour : il était entendu qu'on partiraît le surlen- 
demain. 

Pour une telle solennité, Isabelle avait jugé à propos de se 
composer une toilette extraordinaire. Elle portait une robe de 
mousseline blanche semée de bouquets mauves et agrémentée 
de « retroussettes » qui la faisaient bouffer comme le cotillon 
d’une soubrette d’opéra-comique. Sur les frisures de ses ban- 
deaux, elle s'était campé, un peu de côté, un petit chapeau rond 
qui lui descendait jusqu'aux sourcils: coiffure que l’on considé- 
rait encore comme de mauvais ton, mais qui ne manquait pas 
de chic. Elle avait, au cou, un Suivez-moi, jeune homme, la folie 
du moment, un ruban de velours, dont les bouts retombaient 
par derrière et voltigeaient coquettement sur sa tournure. Enfin, 
des bottines mordorées, une ombrelle minuscule à manche 
très court complétaient celte mise un peu tapageuse. Jamais 
M'° Louise n'aurait toléré, à Amermont, un pareil costume. 
Mais, à Paris, cela se perdait dans les singularités de la mode. 

Grâce au capitaine, qui leur avait procuré des cartes, ces 
dames furent convenablement placées. Auprès d'Isabelle, se 
tenait un vieux monsieur à moustaches et à favoris, très chargé 
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de bijoux, le monocle à l'œil, qui, aussitôt, se montra fort 
aimable pour sa jeune voisine. Il commença par lui offrir sa 
lorgnette, après quoi l’on se mit à causer. Le vieux monsieur 
se révéla tout de suite galantin, beau parleur et prompt au ma- 
drigal. I] fit une allusion rapide à ses fonctions qui le rete- 
naient, une partie de l’année, à Constantinople, et, en phrases 
fleuries, il vanta le paysage de la Corne d'Or. Il n’en fallait pas 
tant pour exciter la curiosité d’Isabelle qui, d’ailleurs, était très 
flattée des attentions du roquentin. 

M'° Louise, scandalisée, affectait un maintien très raide et, 
d'un œil méfiant, elle observait le personnage. Il avait une 
façon singulière de se pencher sur la jeune fille, quand il lui 
parlait, et, sous la moustache, un sourire ironique qui ne disait 
rien qui vaille à M de Jessincourt. Isabelle ne s’apercevait 
point de tout cela. Elle causait, étourdie par les complimens 
du monsieur, ivre de grand air, excitée aussi par ce spectacle 
guerrier. L'inconnu devenait de plus en plus confidentiel. On 
ne tarda pas à se découvrir des connaissances communes. Alors, 
Isabelle, pour désarmer sa tante, qu’elle sentait hostile : 

— Tu ne sais pas? Monsieur est en relations avec nos cou- 
sins, Les Boismont, de Nancy! 

— Vraiment? s’exclama M"° Louise, subitement épanouie. 

Elle ébaucha une révérence, tout en précisant : 

— Les Boismont, conseiller à la Cour? 

Le vieux monsieur sourit encore sous sa moustache; et, de 
son air malin : 

— En effet, madame, conseiller à la Cour! M. de Boismont 
fut mon camarade de collège! 

— À Dôle, n'est-ce pas, chez les Pères Jésuites?.… 

— À Dôle, en effet! Mais permettez que je me présente 
moi-même ! 

Et tirant de sa jaquette un carnet en écaille orné de son 
chiffre, il y puisa une carte de visite qu'il tendit à M"° Louise. La 
tante et la nièce y lurent ceci : « Raoul Demarty, administra- 
teur-adjoint du Trésor ottoman, Constantinople. » Surprise et 
ravie, M'"° de Jessincourt se confondit en révérences, tandis 
qu’Isabelle considérait avec un nouvel ébahissement un person- 
nage si haut placé et qui venait de si loin. 

Cependant, les évolutions des troupes qui se massaient 

sur le champ de courses interrompaient continuellement la 
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conversation. Tous les regards étaient tendus vers le terre- 
plein. 

Il y avait là près de quatre-vingt mille hommes : la Garde 
impériale et l’armée de Paris, renforcées des garnisons envi- 
ronnantes. Dans l’immense foule de provinciaux et d'étrangers 
qui étaient accourus à cette parade, on se signalait à l’enyi les 
brillans uniformes des guides et des dragons de l’Impératrice. 
Sous leurs casques ou leurs kolbacks surmontés d’une aigrette 
blanche, leurs plastrons à brandebourgs d’or, leurs culottes cha- 
marrées de galons, dans tout le rutilement de leurs martiales 
parures, les officiers de ces corps d'élite étaient les héros de la 
fête, — les plus admirés, les plus acclamés. Isabelle battait des 
mains à leur passage. Instruite par son père, chef d’escadron 
de lanciers, elle se vantait de connaître, dans leurs moindres 
détails, les uniformes de la cavalerie : ce qui faisait sourire plus 
ironiquement son voisin, l'administrateur du Trésor ottoman. 
Elle nommait, l’un après l’autre, les régimens qui arrivaient, 
reprenait sa tante qui confondait les dragons avec les cuirassiers, 
les guides avec les chasseurs à cheval, les voltigeurs de Vin. 
cennes avec les chasseurs à pied. Derrière son monocle, le vieux 
M. Demarty guettait sournoisement les jeux de sa physionomie 
et paraissait s'amuser beaucoup de la naïve passion qui soule- 
vait cette jeune âme militaire, à la vue de tant de beaux cava- 
liers. 

Mais l’impatience de la foule s'exaspérait avec son enthou- 
siasme : on n'attendait plus que les souverains. Enfin, vers 
deux heures, le canon tonna, les tambours battirent aux champs. 
Précédés de leurs états-majors, encadrés par l’escadron des Cent- 
gardes, les deux Empereurs et le Roi de Prusse apparurent. 
A cheval, sur une même ligne, ils longèrent lentement le front 
des troupes et s'arrêtèrent au pied de la tribune occupée par 
l'Impératrice et le Prince impérial. I] y eut un moment d’émo- 
tion, comme si quelque chose d’extraordinaire allait s’accom- 
plir. Puis, l'infanterie s’ébranla pour le défilé. 

Un peu à l'écart du cortège, loin des trois souverains immo- 
biles et pareils à des statues équestres, un officier étranger 
examinait avec attention chaque régiment, semblait vouloir gra- 
ver dans sa mémoire la physionomie des soldats et des chefs. 
On le remarquait beaucoup. Il portait le casque et la tunique 
blanche des cuirassiers de Magdebourg : 
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— C'est le comte de Bismarck! jeta négligemment M. De- 
marty, qui avait pointé sa lunette dans la direction du cavalier 
isolé. 

Et il se mit à parler du ministre prussien, dont le nom 
était alors dans toutes les bouches, sur le ton détaché et fami- 
lier d’un commensal ou d’un camarade. Cette façon désinvolte 
de traiter un homme aussi célèbre augmenta les étonnemens 
des deux femmes. Mais M'* Louise s’intéressait beaucoup moins 
à M. de Bismarck qu’à l’Impératrice. De sa place, elle la voyait 
mal, même avec la lorgnette de M. Demarty. Elle en était désolée. 
Timidement, elle avoua à l’administrateur du Trésor ottoman 
combien elle regrettait de ne pouvoir approcher de la souve- 
raine : elle aurait tant désiré la saluer, être aperçue par elle, ne 
fût-ce qu'en passant |. 

— Rien de plus facile! s'exclama aussitôt cet homme im- 
portant. 

Il caressa ses favoris en nageoires, et, de l'air d’un diplomate 
qui est dans le secret des cours : e 

— Je sais que, demain, à trois heures, Sa Majesté doit 
accompagner le Prince impérial à Bagatelle!.. Si j'osais, mes- 
dames, mettre ma voiture à votre disposition, nous pourrions 
nous trouver là, comme par hasard, au moment... 

Mais la cavalerie s'ébranlait à son tour : c'était le moment 
triomphal de la cérémonie. La plupart des spectateurs étaient 
debout, d’autres escaladaient les gradins des tribunes. Dans le 
papillotement des couleurs, l'éclair des urmes et des harnais, 
on suivait des yeux l'immense colonne qui se dirigeait, au trot, 
vers l'extrémité de la piste. Des sonneries de trompettes écla- 
tèrent, et quatre-vingts escadrons se précipitèrent au galop vers 
la tribune impériale. Isabelle, tout à coup, applaudit frénétique- 
ment : elle venait dé reconnaître, à sa haute stature, son cousin 
Alphonse, qui, la tête renversée dans l’échevèlement de sa cri- 
nière belliqueuse, le sabre brandi au bout de son poing ganté 
de cuir blanc, était emporté avec ses hommes dans l'ouragan 
de la charge. À quelques pas de l'état-major, la trombe vivante 
s’immobilisa soudain, comme pétrifiée. Une clameur s’étendit 
sur toute la ligne des troupes, envahit la tribune et les abords 
de la pelouse : 

— Vive l'Empereur! 
Ce fut du délire. Les ovations ne discontinuaient plus. Le 
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Tsar et le roi de Prusse s'étaient retournés vers l'Empereur, 
dont le pâle visage s’illumina un moment, et tout le monde vit 
ses deux hôtes lui serrer les mains avec effusion. 

Profitant de l'émoi qui agitait la foule et qui troublait ses 
deux voisines, M. Demarty, de sa voix la plus engageante, réi- 
téra son offre : 

— Alors, si vous permettez, mesdames, je viendrai demain 
vous chercher. 

— Très volontiers, monsieur, s’empressa de répondre Isa- 
belle. 

Sa tante la heurtait du coude, tout en minaudant : 

— Vraiment, monsieur, je ne sais si nous pouvons accepter… 

— Mais si, mais si! dit, en ricanant, le personnage, dont 
l'œil s’alluma bizarrement derrière son monocle. 

Isabelle, très séduite par l’idée de cette partie, ajouta d'un 
ton folâtre : 

— Hôtel Talleyrand! rue de Miromesnil ! 

Le vieux monsieur nota l'adresse dans son carnet, salua 
cavalièrement et disparut parmi la cohue des attelages. 

Au retour du champ de courses, la griserie dissipée, 
M”* Louise s'abima dans ses réflexions et finit par déclarer à 
sa nièce : 

— C’est très inconvenant! Nous n’accepterons pas! 

— Pourquoi? riposta Isabelle, agressive. Je t'assure qu’en 
voyage, c'est parfaitement admis! D'ailleurs, ces rencontres, 
c'est si amusant! C'est le grand charme de Paris! Ah! pauvre 
tante Loute, tu ne seras jamais Parisienne! Et puis, moi, je 
trouve que ces vieux messieurs sont bien plus gentils que les 
jeunes gens! 

Elle eut une moue méprisante : 

— Les jeunes gens! C’est tellement fat, tellement égoïste!… 

M'* Louise comprit que ces propos amers visaient Médéric 
Vilgrain. Hésitante, elle conclut pour la forme : 

— En tout cas, n’en parlons pas à Alphonse! 

Le lendemain, à l'heure dite, un landau de louage sta- 
tionnait devant l’hôtel de la rue de Miromesnil. La boutonnière 
fleurie, l'air conquérant, l'administrateur du Trésor ottoman 
en descendit. Ses manières étaient si correctes et ses politesses 
si persuasives, que M°* Louise, dont les résolutions élaient à 
vau-l’eau, n’y résista point. Le haut de forme, les bottes à revers, 
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la livrée du cocher achevèrent de l’éblouir. La voiture fila vers 
le Bois. 

Durant tout le trajet, M. Demarty n'eut d'yeux et d’attentions 
que pour Isabelle. Il l'accablait de galanteries vieillottes, lui 
rossignolait à l'oreille des métaphores admiratives, où les lys 
s’entrelaçaient aux roses; et, à tout instant, il glissait dans ses 
phrases : « Nous autres Orientaux! » soit pour excuser la har- 
diesse de ses comparaisons, soit pour donner à sa personne le 
prestige poétique de l’exotisme. M"* Louise s’inquiétait bien de 
ces libertés de langage, mais la pensée qu'elle allait voir enfin 
l'Impératrice la distrayait de ses soupcons. 

Naturellement, à Bagatelle, on ue vit pas trace d’impéra- 
trice. M. Demarty, qui avait quitté le landau, pour se renseigner, 
disait-il, auprès du régisseur du château, reparut, la mine con- 
sternée : « Il y avait eu contre-ordre! Sa Majesté était retenue 
à Saint-Cloud par une visite du roi Guillaume! » 

— Qu'à cela ne tienne! ajouta-t-il, en riant. Il ne sera pas 
dit que nous nous serons dérangés pour le roi de Prusse! 
Mesdames, nous allons continuer notre promenade, et vous 
me ferez l'honneur d'accepter de diner, ce soir, à la Maison 
Dorée… 

La Maison Dorée! Ces mots flamboyèrent dans l'imagination 
d'Isabelle. Elle entrevit des splendeurs inouïes, elle était prête à 
toutes les équipées. Soutenue par M. Demarty, elle fit litière 
des objections de sa tante, qui, dominée par l’aplomb du per- 
sonnage, se résigna à se laisser emmener. On parcourut tout le 
Bois de Boulogne, on alla jusqu'à Saint-Cloud, on revint par 
les berges de la Seine; et, quand, à cinq heures du soir, on 
redescendit l’avenue des Champs-Élysées pavoisée en l'honneur 
des souverains, fourmillante d’équipages de luxe, Isabelle, non- 
chalamment renversée dans les coussins du landau, put s'ima- 
giner un instant qu’elle était Parisienne et grande dame! 

Au Boulevard, M. Demarty fit arrêter la voiture devant le 
Café Riche, sous prétexte d'offrir des rafraichissemens aux deux 
provinciales. On s'installa sur la terrasse. M"° Louise, de fort 
méchante humeur, déclara, en s’asseyant, qu’elle était à bout, 
excédée de tout ce vacarme et de toutes ces agitations de la 
rue. Mais on ne s’occupa point de ses doléances. M. Demarty, de 
plus en plus entreprenant, serrait sa chaise contre celle d'Isabelle. 
Il avait les pommettes rouges, le souffle fort et saccadé. La vieille 
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fille, qui se rendait peu à peu à l'évidence, épiait ses gestes avec 
un frémissement de révolte. Tout à coup, il saisit la main de 
la jeune fille, la caressa entre les siennes, en murmurant d’une 
voix câline : 

— Oh! cette petite main n'a pas de bagues! Cela nous 
choque toujours, nous autres Orientaux, qui avons l’amour des 
belles pierres. et des belles choses! 

Et lançant une œillade narquoise du côté de Mie Louise : 

— Puisque madame votre tante est fatiguée, nous allons la 
laisser se reposer et, pendant ce temps, si vous voulez bien, 
nous irons à deux pas, chez mon bijoutier de la rue de la Paix : 
vous choisirez une bague, en souvenir de cette délicieuse après- 
midi ! 

À ce coup, M" de Jessincourt, surmontant sa timidité, se 
leva, rouge d’indignation : 

— Isabelle, dit-elle sèchement, prends tes gants et ton 
ombrelle! Nous partons! 

— Mais quelle mouche vous pique, respectable dame? plai- 
santa le galantin, qui, se sentant découvert, essayait de payer 
d’audace. 

Sans même le regarder, elle répéta à sa nièce, d’un ton qui 
ne souffrait pas de réplique : 

— Nous partons! Passe devant moi, je te prie! 

Elle héla un fiacre, y poussa Isabelle qui, tout interdite, pro- 
testait : 

— Mais qu'est-ce qu’il y a? Moi, je ne vois pas de mal... 

— Heureusement pour toi! dit M"* Louise. 

Elle tremblait de colère contenue. Alors, la jeune fille vit 
se dresser devant elle une tante Loute qu’elle ne connaissait pas, 
qui lui faisait presque peur, superbe d'autorité, de dignité 
hautaine. Toute la volonté disciplinée de la race s’affirmait, 
implacable, dans ses prunelles. 

— C'est fini! dit-elle. Dieu merci! Voilà ce que c’est que 
d’être trop faible! Mais jamais, au gtand jamais, ne me reparle 
de cette aventure! 

Et, se raidissant dans son orgueil blessé, elle détourna la tête. 


La journée se termina tristement au milieu des préparatifs 
de départ. Le lendemain, elles s’en retournèrent à Metz, par la 
ligne de Strasbourg. 
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Tout le long du chemin, elles demeurègnt silencieuses 
l'une en face de l’autre, taisant une rancune réciproque. 
Mie Louise déplorait amèrement ce voyage et, s’exagérant, dans 
sa candeur, l'incident de la veille, elle s’effrayait des instincts 
d'Isabelle et se représentait l’avenir sous les plus sombres 
couleurs. La jeune fille, à part soi, s'irritait contre les préjugés 
arriérés de sa tante. Cet incident, dont Mie de Jessincourt s’in- 
dignait si fort, n’était pour elle qu'un amusement un peu risqué 
peut-être, mais où elle n’apercevait réellement aucun mal. Ce- 
pendant il venait de lui révéler tout un monde de plaisir et de 
surexciter en elle des convoitises qui s’ignoraient. Sur les dures 
banquettes du wagon de troisième classe, elle se perdait en 
songeries mélancoliques, comme si un paradis un instant entr'ou- 
vert se fût brusquement refermé à ses yeux. 

A la nuit noire, le train manœuvra longtemps devant une 
petite gare déserte. Le long de la voie, un homme d'équipe, 
balançant une lanterne au bout de son bras criait le nom de la 
station, d’une voix sourde, inarticulée, qui rendait plus denses 
le silence et les ténèbres : 

— Foug! Foug! 

M'° Louise se pencha à la portière, pour demander où l’on 
était. Les deux voyageuses, saisies par le froid nocturne, s'agi- 
tèrent alors, échangèrent quelques paroles. Isabelle, suivant 
ses pensées, prononça tout à coup, avec un singulier accent de 
reproche, où il y avait aussi de l’épouvante et de la colère : 

— Tu sais, tante! Je veux jouir de ma jeunesse, moi! 

L'homme repassa, en balançant toujours sa lanterne et en 
lançant dans la nuit son cri lugubre et machinal : 

— Foug! Foug ! 

Sans rien répondre, M"° Louise s’était penchée de nouveau 
à La portière, afin qu’Isabelle ne la vit pas pleurer. 


LL 


IV 


Après un court séjour à Metz, chez M”* Laprairie, avant de 
regagner Amermont, M'° Louise, qui avait beaucoup médité 
depuis son départ de Paris, dit secrètement à sa nièce : 

— Mon enfant, il est temps de te marier! 

À quoi Isabelle répliqua avec humeur : 

— Jamais de la vie! le plus tard possible! 
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Et elle reprit son audacieux argument de l’autre soir : 
— Moi, je tiens à profiter de ma jeunesse ! 
Que signifiait cette phrase, lourde de sous-entendus ? 
M”*° Louise n'essaya pas de le deviner. Elle comprit seule- 
ment que, dans de pareilles dispositions, la jeune fille était 
exposée aux pires dangers et que le mariage seul pouvait l'y 
soustraire. 

Le mariage d'Isabelle ! Elle s’en effrayait toujours : Elle savait 
bien qu'une fois mariée, sa fille adoptive ne lui appartiendrait 
plus, qu’il lui faudrait renoncer à cette intimité, quasi mater- 
nelle, qui était, pour elle, une si douce habitude! Car elle ne 
doutait point de l'affection, de la confiance absolue de sa nièce. 
Mais elle s'était familiarisée petit à petit avec la cruelle pensée de 
la séparation complète. Maintenant, plus que jamais, l'avenir 
de la jeune fille était en jeu. M" Louise, enfin, considérait 
comme un devoir de la marier. Ce ne serait pas trop diffcile 
sans doute ! Elle avait une si haute idée d'Isabelle ! Elle la voyait 
jolie, — plus jolie que toutes les autres jeunes filles, — et 
réellement irrésistible. Dans son. extrême modestie, elle s’es- 
timait très inférieure à elle, sinon par l'éducation, du moins 
par l’usage du monde, par l'esprit et l'intelligence. De tels dons 
pouvaient compenser l'insuffisance de la fortune. 

Une fois rentrée à Amermont, elle ne s’oceupa plus que de 
ce grave projet. Elle sonda adroitement M”* Borniche, qui, 
ayant elle-même à caser sa nièce, Clotilde Sibille, était à l'affût 
de tous les beaux partis. D'ailleurs, Mie Borniche, en sa qualité 
de maîtresse de piano, continuellement en contact avec les fa- 
milles, avait la réputation de faire les mariages. 

Six semaines plus tard, lorsque Isabelle revint à Amermont 
pour les vacances, elle trouva sa tante plongée dans des combi- 
naisons matrimoniales. Elle s'en moqua fort et déclara que, 
quant à elle, elle n'était venue que pour s'amuser! Depuis 
quelques mois, en effet, Amermont, — chose inouïe, — était un 
centre de plaisir, où la jeunesse affluait de dix lieues à la ronde. 
Cette révolution était due à un nouveau sous-préfet et à une nou- 
velle receveuse des finances, une M”° Pinson, dont les toilettes 
et les extravagances bouleversaient alors la petite ville. 

Parisienne, riche, fille d’un sénateur de l'Empire, M”° Pin- 
son n'y résidait guère que pendant les mois d'été. Amermont 
n’était pour elle que l'étape nécessaire à l'avancement de son 
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mari, qui attendait une trésorerie générale; et elle affectait 
d’être là comme en villégiature, dominant de haut les gens du 
pays et se divertissant à les ahurir par ses exceritricités. Presque 
toujours absent, M. Pinson abandonnait la direction de sa re- 
cette à un fondé de pouvoirs. On racontait que le ménage était 
très désuni, et que, tandis que Monsieur courait le guilledou à 
Paris, Madame avait pour amant un hobereau des environs, un 
baron d’Hervardt, descendant d’une vieille famille suédoise 
fixée en Lorraine depuis deux siècles. 

Dès leur première rencontre, Isabelle devint l’amie de 
M°*° Pinson, au grand scandale des dévotes et des dames de 
l'aristocratie. La comtesse d'Hatrize et M"° Portenseigne lui 
faisaient grise mine, ainsi d'ailleurs qu’à sa tante, dont on 
blâmait la faiblesse et dont la fugue à l'Exposition était sévè- 
rement jugée. M"* Eulalie Prose risqua inutilement de pieuses 
remontrances. Isabelle était trop enchantée de retrouver, chez 
la receveuse des finances, cette atmosphère de Paris qu'elle 
avait à peine respirée et qui l'enivrait encore à distance. On 
ne parlait ensemble que de Paris. Mie Louise subissait elle- 
même l'entraînement. Son voyage, qui avait été si fécond, 
pour elle, en déboires, se poétisait maintenant dans son sou- 
venir. Elle n'avait à la bouche que la rue de Miromesnil : 
l'Hôtel Talleyrand, dont elle prononçait le nom avec emphase, 
éclipsait à ses yeux les splendeurs légendaires du château 
d'Hannonville. 

L'entrainement était général. Sous l'impulsion fébrile de 
M°* Pinson et du sous-préfet, — fils de famille, lui aussi, et pro- 
mis à un poste important, — les fêtes se multipliaient dans 
Amermont. Chaque semaine, il y avait un bal à la sous-préfec- 
ture ou à la recette. particulière, et, continuellement, c’étaient 
des pique-niques, en forêt, suivis de sauteries au son des 
violons, qui ne se terminaient qu’à la nuit tombante. On tinis- 
sait par banqueter et danser tous les jours. Un vent de folie em- 
portait les têtes. Les personnes âgées se croyaient ramenées aux 
temps romantiques de M"* Chevalier. Ce fut au point qu'un 
dimanche M. l’archiprêtre Schwob tonna, en chaire, contre ces 
débordemens. Rien n'y faisait. Le sous-préfet et M"° Pinson 
débauchaient l’arrondissement. 

Et, naturellement, les officiers des. garnisons voisines assis- 
taient à toutes ces fêtes. Ils en élaient la parure et la principale 
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attraction. Sans cesse, des breaks et des landaus bondés d’uni- 
formes allaient et venaient sur la route de Metz et la route de 
Thionville. Artilleurs, officiers du génie, élèves de l’École d’ap- 
plication, toute cette jeunesse turbulente envahissait les rues 
paisibles de la petite ville, et l’on repartait, après minuit, au 
grand galop des chevaux, au milieu des rires et des chansons, 
en réveillant, au passage, les villages endormis. Dans cette Lor- 
raine militaire, où l’on ne concevait pas alors d'autre métier 
possible, pour un jeune homme bien né, que celui des armes, ces 
hôtes brillans et joyeux étaient accueillis avec transport, — dans 
Amermont surtout, où la plupart des adolescens se destinaient 
à Saint-Cyr ou à Polytechnique et qui s’enorgueillissait d’avoir 
donné le jour à six généraux. 

Parmi tous ces beaux danseurs, il y en avait un surtout, 
qu'on s’arrachait, pour conduire les cotillons : c'était le liente- 
nant Maringer, du 8° lanciers. Grand, svelte, la taille mince, 
encore amincie, chuchotaient ses envieux, par l’artifice d’un 
corset, — prunelles bleues et moustaches blondes, — il offrait 
un type accompli de grâce virile et militaire. Mais le prestige 
de son uniforme effaçait presque celui de sa tournure et de 
son martial visage. Quand il apparaissait avec le schapska à 
panache rouge, l’habit-veste à plastron blanc, barré par les 
aiguillettes et la fourragère en or mat, se dandinant dans son 
large pantalon rouge à double bande d’or, il supprimait immé- 
diatement, par sa seule présence, tous ses camarades. Les dames 
n’avaient d'yeux que pour le joli lancier et faisaient cercle autour 
de lui. 

La première fois qu'Isabelle le rencontra, elle le dévisagea 
avec une ostensible insolence. Et, comme son amie Jeanne de 
Ladrange s'en étonnait : 

— Oh! dit-elle, ce n’est qu’un petit lieutenant de l’ancien 
régiment de papa ! 

Elle avait, dans le ton, la condescendance cg d’une 
colonelle qui toise un subordonné. 

— D'ailleurs, ajouta-t-elle, il a l'air bête comme son sabre!.… 
Et puis, je ne le trouve pas distingué! 

Au fond, pour elle, être distingué, c'était ressembler à Médé- 
ric Vilgrain ! 

Malgré les façons distantes de la jeune fille, le lieutenant 
Maringer semblait néanmoins fort soucieux de lui plaire. 
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Aussitôt, Mie Louise, qui épiait ce double manège, s’empressa 
de se renseigner sur le militaire. De son côté, M"° Olympe Bor- 
niche, non moins zélée pour l'intérêt de sa nièce, procéda avec 
prudence à une enquête semblable. Elles apprirent que le lieu- 
tenant était en congé de semestre, à Metz, chez son père, un 
important marchand de grains de la rue du Pont-Moreau, qui 
avait amassé, au vu et au su de tout le monde, une fortune ron- 
delette. A l’époque de la chasse, il venait quelquefois chez les 
Baudot, les minotiers d'Amermont, Les cousins de M'* de Jes- 
sincourt. Justement, cette année-là, bien que la chasse ne fût pas 
encore ouverte, il y passait -une quinzaine de jours. 
L’honorabilité et la fortune de la famille, la figure du jeune 
homme et enfin son uniforme, — tout cela produisit sur 
M”*° Louise l'impression la plus fayorable. Elle n’était pas seule 
à vouloir du bien au lieutenant Maringer. Les mères ne s’en- 
tretenaient que de lui. Les jeunes-filles s'enfiévraient à sa con- 
quête, à commencer par Clotilde Sibille, la nièce de M"° Bor- 


* niche. La malheureuse, qui était laide et rousse par surcroît, 


prenait devant le militaire des attitudes d’admiration et de sou- 
mission amoureuse, capables d’attendrir un rocher. Alors, 
excitée par l’émulation, Isabelle, à son tour, entra dans la lice. 
Au mépris de ses récentes théories sur le mariage, par pur 
caprice de jolie fille, — elle décida qu’elle aurait Jules Maringer. 
Ayant remarqué que ses froideurs stimulaient le lieutenant, 
habitué sans doute à vaincre sans résistance, elle lui témoigna 
presque de l'hostilité, tout en l’exaspérant par ses coquetteries. 
Le bellâtre se laissa duper à ce jeu subtil, et, fasciné par-l’es- 
prit d'Isabelle, comme par son brio de valseuse, il recommença 
auprès d'elle les assiduités de Médéric Vilgrain. On se voyait 
tous les jours. Coup sur coup il fit deux visites chez M'* de 
Jessincourt. Mais tante Louise veillait : 

— Cette fois, dit-elle, il ne s’agit pas d’être bernées comme 
avec Médéric!.:. Et d’abord /e veux-tu, oui ou non? 

— Ma foi, tante, je ne sais trop! Peut-être que s’il me de- 
mande. 

— Tu diras oui? 

— Eh bien, je dirai oui! conclut-elle en éclatant de rire. 

— Tout dépend de ta dot ! reprit M': Louise. Il ne faut pas 
rire! C'est très sérieux ! Un mariage est avant tout une ques- 
tion d'intérêt! 
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La nièce leva les bras au ciel : elle n'avait jamais songé à 
sa dot. 

— Advienne que pourra!. dit la tante. Battons le fer tant 
qu'il est chaud ! 

Incontinent, elle écrivit à la Commandante pour l’avertir de 
ce qui se tramait et surtout pour lui demander quelle dot elle 
comptait donner à sa fille. Entre temps, elle s'évertuait à éblouir 
le lieutenant, en lui parlant des « espérances » d'Isabelle. Elle 
disait : « nos fermes! nos maisons ! nos héritages ! » comme si 
vraiment les de Jessincourt étaient encore les seigneurs du 
pays. Mais, à tous ces travaux d'approche M'* Borniche oppo- 
sait des contre-mines. Elle attirait le jeune homme à ses après- 
midi musicales et saisissait le moindre prétexte pour dénigrer 
les Aubryon : 

— Ce sont de gros rentiers, n'est-ce pas? interrogea, avec 
intention, le lieutenant. ; 

— Oh! des rentiers de lard, comme nous disons ici ! 

—- Cependant, leurs maisons. 

— Elles sont toutes hypothéquées ! affirma intrépidement la 
maîtresse de piano : M”* Aubryon est une folle qui gâche en 
procès les trois sous qu'elle a ! 

Quelques jours après, la Commandante débarqua chez sa 
sœur. Tout de suite, elle fit sonner bien hant sa ferme du 
Fond-de-sept-chevaux, dont le revenu était, à l'en croire, de 
deux mille francs. Pourtant, elle n’entendait pas s’en dessaisir : 
tout au plus consentirait-elle à en abandonner la rente ! Après 
bien des circonlocutions, mise au pied du mur, elle avoua que, 
pour l'instant, c'était tout ce qu’elle pouvait faire. Mais on ver- 
rait plus tard !. Un jeune ménage n'avait pas besoin d’un si gros 
budget! Bref, Isabelle n'avait pas de dot! 

Mie Louise fut atterrée de cette déclaration. Bien qu’elle 
n'ignorât point les gaspillages de sa sœur, elle supposait que 
cellé-ci avait au moins une vingtaine de mille francs dispo- 
nibles. Elle tint à en avoir le cœur net. Comme toujours, une 
dispute des plus violentes s'ensuivit. En fin de compte, à travers 
les réticences et les phrases entortillées d'Adeline, elle démêéla 
ceci : c'est que la Commandante vivait exclusivement de sa 
ferme et de la pension de retraite de son mari. Sa maison de 
Pont-à-Mousson lui coûtait plus qu’elle ne lui rapportait. Elle 
avait mangé sa dot en spéculations aventureuses, en installa- 
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tions et en déménagemens, multipliés. Et, quant aux quarante 
mille francs qu'elle avait hérités de sa mère, il était plus que 
probable qu'elle les avait engloutis dans la désastreuse entre- 
prise du Palais Français! Ainsi, les prédictions de M”* La- 
prairie se réalisaient ! Isabelle était aux trois quarts ruinée ! 

— Soit! dit à sa sœur Mi+ Louise accablée : je ferai le pos- 
sible pour réparer tes sottises!.. C’est moi qui fournirai :la 
dot! 

Et elle annonça que, si le mariage se concluait, elle recon- 
naîtrait à sa nièce les trente mille francs qu’elle tenait de 
Mie Victoire. 

— La somme est petite! ajouta-t-elle. Nos chances sont 
bien diminuées. Mais, du moment que ta ferme vaut cinquante 
mille francs et que tu en cèdes la rente à ta fille, c’est comme 
si nous lui donnions quatre-vingt mille francs! 

Adeline ne la remercia point de ce sacrifice : ce n'était que 
juste à ses yeux! Quant à Isabelle, comme d'habitude, chaque 
fois que sa tante lui faisait un cadeau, elle la baisa mollement 
au front. Elle escomptait d’ailleurs cette donation, ne s’inquié- 
tant point de savoir si Mie Louise en serait gênée, si elle ne se 
privait pas pour elle de satisfactions qui lui eussent été 
agréables : le dévouement de tante Loute était accepté comme 
une chose due. La mère et la fille semblaient être convaincues 
qu’elle n'existait que pour cela et même qu’elle y trouvait le 
bonheur de sa vie. 

Immédiatement, le bruit courut dans Amermont qu’Isabelle 
aurait cent mille francs de dot : ce qui parut bien exagéré aux 
personnes avertiés. Mais, comme le lieutenant Maringer fit une 
nouvelle visite chez Mike de Jessincourt, que, la même semaine, 
Isabelle fut invitée avec lui à un grand diner chez les Baudot, 
on ne manqua point de rapprocher tous ces faits et d'en déduire 
que Me Aubryon allait épouser le séduisant lancier. On n'avait 
oublié qu'un point : c'était d’éclaircir les intentions du jeune 
homme. 

Un gros scandale, qui révolutionna la petite ville, anéantit 
brusquement ces projets, auxquels peut-être le militaire, dans 
son emballement pour Isabelle, eût fini par donner les mains. 

A l'improviste, il y eut, chez M°”*° Pinson, une matinée dan- 
sante, dont l'organisateur fut son ami, le baron d’Hervardt. 
M. Pinson était absent: ce qui prêta déjà aux plus désobligeans 


MADEMOISELLE DE JESSINCOURT. 












REVUE DES DEUX MONDES. 


commentaires. En outre, le baron n'avait convié à cette réunion 
que les hobereaux du voisinage avec leurs femmes et quelques 
officiers titrés. De toutes les jeunes filles de l'endroit, Isabelle 
fut la seule invitée. Elle excita, en acceptant, la jalousie et la 
rancune des évincées. Le lieutenant Maringer lui-même, qui 
n'était pas de la fête, se montra fort blessé de cette exclusion. 
On le sut, on en clabauda. Les langues allaient leur train. On 
prétendait que des travestissemens avaient été commandés à 
Metz, que le buffet serait d’un faste extraordinaire, que le 
champagne y coulerait à flots : prodigalité insensée pour Amer- 
mont, où, dans ces sortes de sauteries, on ne buvait que de la 
bière et du sirop de groseille. 

Le jour dit, on dansa à la Recette particulière jusqu’à sept 
heures du soir, — toutes fenêtres ouvertes, comme pour 
narguer les gens d’Amermont. Attirés par la musique, les enfans 
du quartier, des boutiquières, des artisans, s'étaient attroupés 
autour de la maison. Quelques bourgeois, curieux de sur- 
prendre un écho des conversations, ou d’entrevoir une silhouette 
entre les rideaux, rasaient timidement les murs. L'entrain 
devait être endiablé. Une rumeur de kermesse s’échappait du 
salon. À un certain moment, comme le piano jouait un air de 
_ La Belle Hélène, M*° Pinson apparut à une des fenêtres, les 
joues enflammées, les yeux fous, un képi posé de travers sur 
son chignon et brandissant, au bout de son bras levé, une flûte 
de champagne. Soudain, elle poussa un grand éclat de rire et 
jeta sa flûte sur le pavé. Les gamins se précipitèrent pour en 
ramasser les débris. Alors, ce fut le signal d’un charivari 
invraisemblable. Une frénésie de destruction s’empara des dan- 
seurs. On lança, par les fenêtres, les verres et les bouteilles, 
des gâteaux, des assiettes de petits-fours, des boîtes de bon- 
bons, puis bientôt les tentures, les rideaux, les coussins, les 
meubles. Défenestré par un artilleur, un pouf se disloqua, 
s’écrasa sur le trottoir. Jamais orgie semblable ne s'était étalée 
dans Amermont. 

Le lendemain, un to/le général s’éleva contre M”* Pinson et 
ses invités. Vainement la receveuse déclarait-elle à qui voulait 
l'entendre que « cela se faisait à Compiègne, » les vieilles 
dames du « Rond » se voilèrent la face. Isabelle fut mise au 
ban de la société. M"° Borniche et sa nièce se signalaient entre 
toutes par leur acharnement à la vilipender dans les milieux 
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bien pensans ; et, — fait significatif, — deux jours après, le 
lieutenant Maringer quitta la ville, sans:avoir pris congé de 
M°° de Jessincourt. 

Consternée, celle-ci courut chez les Baudot, pour obtenir au 
moins une explication. Son cousin Charles lui répondit avec sa 
rudesse de minotier : 

— Que voulez-vous, ma chère ! Quand.on a une nièce qui se 
compromet dans des bastringues… 

Mais, d’après Isabelle, le lieutenant n'était pas bégueule au 
point de s’offusquer d’une sauterie un peu libre et un peu mou- 
vementée : il en avait vu bien d’autres! Des insinuations et des 
manigances perfides avaient déterminé sa fuite ! Tout cela, affir- 
mait-elle, ne venait que des Borniche ! 

— Ah! s’écria M" Louise, indignée, il fera beau temps quand 
je remettrai les pieds chez ce vieux satan d'Olympe! 

La rage au cœur, Isabelle repartit pour Metz, en juränt à sa 
tante qu’elle serait mariée avant la fin de l’année. 


V 


À mi-chemin de la rue de la Chèvre, une des plus étroites 
et des plus tortueuses de Metz, un édifice, très sobrement décoré, 
tranche parmi les façades toutes nues des maisons bourgeoises 
qui l'entourent. Quelques pilastres, deux ou trois panneaux 
sculptés, un attique arrondi, une rangée sévère de triglyphes 
que surmontent de lourdes corbeïlles carrées, voilà à peu près 
toute l’ornementation extérieure de l’église Notre-Dame! C'est 
un des nombreux échantillons de cette architecture du xvur* siècle, 
qui s'était faite sérieuse et même austère, en pénétrant dans la 
vieille cité messine et qui l’enveloppa de tout un réseau de 
constructions neuves, depuis l'Esplanade et le Palais de Justice 
en passant par le quartier aristocratique de la rue de Chatillon 
et de la rue Saint-Thiébault, la place d’Armes et la place de la 
Comédie, jusqu’à l'église Saint-Vincent et le Rempart Belle- 
Isle. Et cette architecture, c’est l'estampille monarchique et 
française sur la capitale de l’ancienne république lorraine, où 
se superposent le galle-romain, le roman et le gothique, comme 
autant de témoignages de sa vénérable antiquité. 

Après la cathédrale, Notre-Dame était le sanctuaire préféré 
de M'* de Jessincourt. Durant ses séjours à Metz, chez M®* La- 
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prairie, elle y assistait souvent à la messe de sept heures. Plus 
claire et plus gaie que Sainte-Ségolène, la sombre paroisse moyen- 
âgeuse de sa tante, cette église moderne lui plaisait aussi davan- 
tage. Elle en aimait le mobilier un peu théâtral, — les boiseries 
dorées, parsemées d’éloiles et de roues lumineuses ; les triangles 
rayonnans; les confessionnaux découpés à jour, fleuris et ven- 
trus comme des loges d'avant-scène; les orgues avec leurs têtes 
d’anges, leurs urnes où s'épanouissent des bouquets de roses, 
leurs volutes et leurs nuages boursouflés, où folâtre un séra- 
phin embouchant la trompette. Enfin, derrière le maître-autel, 
au fond d'une gloire, surgit une Vierge en assomption, qui 
ravissait toujours M"° Louise et qui emportait son imagination 
dans les plis gonflés de ses draperies flottantes. 

Ce matin de la fin de mai, elle fut rejointe, à Notre-Dame, 
par Isabelle. La jeune fille ne dédaignait point d'y accompagner 
sa tante. Cetle assistance aux messes de semaine était très 
remarquée, « bien portée » dans son monde, et ensuite elle y 
trouvait un prétexte pour fuir sa mère, dont l'humeur agitée et 
acrimonieuse devenait intolérable. Elle rentrait rue Mazelle le 
plus tard possible. En quittant l'église, on faisait le tour des 
magasins; on poussait jusqu'au marché aux fleurs et jusqu'à 
l'Esplanade, et l’on s'éternisait à bavarder sur un banc du Jardin 
Boufflers. 

Ce jour-là, M"* Louise suivit mal l'office. La toilette d’Isa- 
belle lui donnait des distractions. Car, malgré l’heure matinale, 
sa nièce s'était habillée avec une certaine recherche : elle portait 
un costume de drap, à carreaux verts et blancs, avec pèlerine 
et double jupe, sans volans ni garnitures, mais d’une coupe 
fort élégante. Un chapeau de feutre ovale, garni d’une touffe de 
plumes qui retombait par derrière, une petite voilette ronde 
nouée très haut dégageaient l'échafaudage de nattes qui compo- 
sait sa coiflure. 

M'° de Jessincourt, dont le goût retardait d’une vingtaine 
d'années, réprouvait beaucoup les modes extravagantes et sur- 
chargées de l’époque. Bien que, cette fois, la tenue de la jeune 
fille fût relativement sobre, M"° Louise y aurait souhaité tout 
de même une élégance plus discrète. Elle s'affligeait de sa 
coquelterie et de sa frivolité croissantes. Du coin de l'œil, elle 
regardait cette ancienne élève du Sacré-Cœur feuilleter distrai- 
tement les pages de son paroissien et elle se plongeait dans des 
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réflexions mélancoliques. Hélas ! en dépit de ses forfanteries, 
sa nièce tardait bien à rencontrer le mari, qu'elle s'était juré 
de conquérir, après le départ humiliant du lieutenant Marin- 
ger! Pourtant! ce n'était pas faute de se multiplier dans le 
monde ! L'hiver d'avant, elle n'avait pas manqué un bal. Elle 
était de toutes les réceptions, de tous les concerts, de toutes les 
ventes de charité : ce qui provoquait les sarcasmes de M°®° La- 
prairie. La vieille dame avait même révélé à M"° Louise que la 
Commandante, à l’instigation de sa fille, se faisait appeler main- 
tenant : « M"* Aubryon de Jessincourt, » afin de s’introniser 
tout à fait dans l'aristocratie. Quelle misère qu'une telle vanité ! 
Quand donc la mère et la fille se résigneraient-elles à régler 
leur train et leur conduite sur leur modeste condition ?. Car, 
après tant de déceptions subies, M"° Louise tournait à la médio- 
crité. Elle renonçait presque aux espérances ambitieuses qu’elle 
avait conçues pour Isabelle et, volontiers, elle se serait accom- 
modée d'un honnête garçon de neveu, pourvu qu'il se présentât 
tout de suite et qu'il fût d’une condition avouable !.… 

La sonnette de l’Élévation l’arracha à ses pensées chagrines. 
Elle s’agenouilla vivement, se recueillit de son mieux pour 
prononcer son acte d’adoration et d’humilité... Quand elle releva 
la tête, un rayon de soleil frappait les lèvres de la statue en 
assomption par-dessus les vases et les flambeaux du maitre- 
autel. Les pieds immaculés de la Vierge planaient dans un ciel 
bleuâtre, tandis qu’une lumière rose baignait son corps, sen 
visage et ses yeux enivrés par la vision des béatitudes pro- 
chaines. On eût dit que sa bouche débordante d'actions de 
grâces allait s'ouvrir. M'°. Louise la contempla pieusement. 
L'émotion étrange qu’elle éprouva, en cette minute, lui en rap- 
pela une autre bien plus profonde et inoubliable : le grand atten- 
drissement qui l'avait prise, huit ans auparavant, dans la cha- 
pelle de la Cathédrale, devant la Vierge du Rosaire, lorsqu'elle 
était venue implorer son aide pour elle-même et pour l'enfant 
qu’elle allait adopter. La Vierge de là-bas, la Servante des ser- 
vantes, qui se penchait sur son Fils, en trébuchant dans les 
nuées, semblait fléchir sous le poids d’une tâche surhumaine, 
tandis que celle-ci, dans ses mains tendues et ses bras allégés, 
semblait porter triomphalement vers les hauteurs le trophée 
de la tâche accomplie. Ce divin exemple rassérénait la pauvre 
fille. Doucement, des images riantes chassaient ses pensées 
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tristes de tout à l’heure, et, sans bien savoir ce qu’elle espérait, 
ni ce qu'elle pressentait, elle se sentait plus confiante et ne 
pouvait détacher son regard de la glorieuse figure. 

Mais la messe était finie. Isabelle, qui s’impatientait, bous- 
cula sa tante, la poussa hors du banc. Cependant, avant de sor- 
tir, M°* Louise s'arrêta, auprès du bénitier, devant une statuette 
habillée de velours amarante et qui représentait l'Enfant Jésus 
de Pragues, — un petit Jésus en costume d’empereur, — pour 
lequel elle avait une dévotion spéciale. Immobile, elle récita 
une courte prière : 

— Voyons, tante! murmura Isabelle. Dépêchons-nous ! Je 
ne serai pas rentrée pour huit heures ! Maman va me gronder, 
et tu sais que quand elle s’y met. 

Elle avertit M"° Louise qu'elle était obligée de renoncer à 
leur promenade quotidienne. Sa mère l’attendait. On devait se 
trouver à neuf heures, chez M"° Oliviéro, la couturière, pour 
essayer un costume d'été !.… 

— Encore ! s’exclama la tante. 

Et, tout en récriminant contre ces dépenses continuelles et 
inutiles, elle descendit, avec sa nièce, vers la rue Mazeile. 
Comme elles arrivaient à la place Saint-Louis, elles y consta- 
tèrent une animation insolite. Des groupes stationnaient sous 
les arcades, des attroupemens se formaient sur les terrasses 
des cafés. Çà et là, des agens de police s’'échelonnaient discrète- 
ment. 

Une bonne femme interrogée par Isabelle répondit, d’un air 
ahuri : | 

— Il paraît que l'Empereur va passer ! 

D'un groupe à l’autre, on se répétait qu'effectivement l’Em- 
pereur était à Metz, incognito : il venait visiter les nouveaux 
forts en construction. 

Un cocher de place cria bien haut qu'il l’avait vu entrer, 
la veille, à la Préfecture, à neuf heures du soir. Aussitôt, 
on entoura l'individu. Des rumeurs contradictoires s’entre- 
croisaient : 

— C'est à Plappeville qu’il ira ! 

— Du tout! C'est à Queuleu et à Saint-Julien ! 

Mais ces bruits, qui circulaient avec insistance depuis long- 
temps, étaient toujours démentis. Isabelle et M”° de Jessincourt 
n'y prétèrent qu'une médiocre attention. 
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Elles continuèrent vers la rue Mazelle, et, au moment où 
elles s’y engageaient, elles entendirent, derrière elles, un roule- 
ment de voitures lancées au grand trot. Instinctivement, elles 
se rangèrent sur le trottoir très étroit, se serrèrent contre le 
mur. À cause du tournant, les attelages avaient ralenti, escortés 
par une bande de gamins qui poussaient des vivats. Les portes 
des magasins s’ouvraient précipitamment, les balcons et les 
fenêtres se garnissaient de monde. Au fond du premier lan- 
dau, dont la capote était à demi rabattue, en face de deux aides 
de camp, un personnage en uniforme de général redressait son 
buste un peu affaissé, montrant le masque césarien bien connu : 
le visage mat aux yeux éteints et aux longues moustaches effi- 
lées. À cette apparition soudaine, les deux femmes s’effarèrent : 

— C'est lui! souffla Isabelle à sa tante. 

Le landau rasa le trottoir de si près qu’il effleura presque 
leurs jupes. L'Empereur était à deux pas d'elles! Alors 
M'ie Louise, pâle comme dans l’église d’Amermont, aux jours 
de grandes fêtes, lorsqu'elle entendait un -Magnificat solennel 
s'envoler sous les voûtes, jeta, vers la figure blème qui passait, 
un cri éperdu, où elle mit tout son cœur et toute son âme: 

— Vive l’Impératrice ! 

Le masque impassible s’inclina, le képi lauré s’abaissa 
devant la vieille fille rencognée contre le mur et qui fondait en 
larmes. 

— Tais-toi, tante ! c’est ridicule ! chuchotait Isabelle, en lui 
pinçant le coude. 

Cependant, les deux aides de camp avaient salué comme le 
maître. Dans le landau qui suivait, quatre officiers supérieurs 
se découvrirent aussi. Parmi eux, un général à barbiche gri- 
sonnante, très maigre, le teint vif et basané, le nez en bec 
d’aigle, se pencha sur le rebord de la portière, en dévisageant 
Isabelle, avec toute une mimique de surprise. Puis Les voitures, 
qui s'étaient remises au grand trot, disparurent très vite der- 
rière l’église Saint-Maximin. 

— As-tu remarqué? dit à M°"*° Louise Isabelle très émue, 
ce général qui vient de nous saluer? Je crois qu'il m'a 
reconnue ! C’est le général de Lantosque, l’ancien colonel de 
papa !.… N'est-ce pas? il est toujours charmant, malgré son 
âge ! 


Mais sa tante ne l’écoutait point. Que lui importait, à elle, 
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ce barbon galonné? Si elle n'avait pas vu l’Impératrice, elle 
Oui! 
l'Impératrice saurait qu'il y avait, là-bas, perdue dans une bour- 
gade de Lorraine, une humble vieille fille qui l’aimait, sans 
espoir de l’approcher jamais, sans désir de récompense, — pour 
rien, pour la seule gloire et la seule douceur de l'aimer !.… 
Cette illusion l’exaltait au point que tout le reste n'existait 
plus pour elle. 


L'image fulgurante qu’elle avait emportée de la rue Mazelle 
l'obséda pendant les deux derniers jours qu’elle passa chez 
M"* Laprairie. Elle lui voila, un moment, ses soucis d'avenir 
et la consola des impressions pénibles que lui laissaient ses 
visites chez Adeline. Isabelle s’aigrissait, sa mère la harcelait 
continuellement. Et, quant au commandant, il paraissait bien 
malade. La veille de son retour à Amermont, comme M'° Louise 
l’engageait à y venir pour la chasse, à l’automne prochain, il 
avait secoué la tête, d’un air découragé : 

— Ah! ma pauvre Louise! Je ne songe guère à la chasse! 
Bientôt, il faudra graisser mes bottes pour le grand voyage ! 

Les traits tirés du malheureux, la raideur cadavérique de ses 
membres témoignaient assez qu'il n'exagérait pas, et que, d’un 
moment à l’autre, on devait s'attendre an dénouement qu’il 
prévoyait lui-même. 

Malgré ces appréhensions funèbres, elle rentra chez elle plus 
calme, remplie même d’un vague contentement, dont elle attri- 
buait la cause à l'incident flatteur de la rue Mazelle. Elle le 
racontait à tout le monde, dépeignait la scène, en l’embellissant. 
Les lettres qu'elle recevait d'Isabelle contribuaient encore à 
l'entretenir dans ces agréables dispositions. 

La semaine qui suivit son retour, la jeune fille lui. écrivit : 

« Ma chère tante, je ne m'étais pas trompée. C'était bien le 
général de Lantosque qui nous a saluées et qui se trouvait dans 
le second landau, après celui de l'Empereur. Il a été le colonel 
du régiment de papa, lorsque le 8° lanciers tenait garnison à 
Valence. Je mesouviens très bien qu’il m'embrassait sur les deux 
joues, chaque fois qu’il me rencontrait à la promenade, avec 
l'ordonnance. C’est un Provençal. Sa famille, — celle des Brun 
de Lantosque, — est très connue dans tout le Midi. En ce mo- 
nent, il commande une brigade en Alsace. Il a accompagné 
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l'Empereur, pendant toute sa tournée, de Strasbourg à Metz. Il 
paraît, d’ailleurs, qu'il est fort apprécié en haut lieu! Eh 
bien ! figure-toi qu’il est venu en visite chez maman. C'est vrai 
qu’il a toujours été très bon pour papa! Quand il l’a vu tout 
perclus sur son lit, il l’a réconforté, en l'appelant : « Mon vieux 
camarade! » Enfin, il a été parfait ! Nous nous sommes retrou- 
vés à une soirée de la Préfecture, puis chez le directeur du génie 
qui donnait un bal. Le général m'a comblée d’attentions.. Je 
crois, ma tante, que je ne lui déplais pas ! » 

— La petite sotte! pensa tout haut M'"° Louise, en repliant 
la lettre : elle s'imagine toujours. 

Mais elle avait trop elle-même le culte des belles relations 
pour n'être pas chatouillée dans son amour-propre, à l’idée que 
son beau-frère, tout moribond qu'il fût, avait reçu de telles 
marques d'estime d’un personnage qui tenait de si près au monde 
officiel. 

Quinze jours plus tard, nouvelle lettre d'Isabelle! Il s’agis- 
sait encore du général, qui, après avoir regagné son poste, était 
revenu à Metz, à l’improviste. Il venait d’être promu au com- 
mandement d’une division, en Algérie, où il se rendrait dans six 
semaines. Isabelle ajoutait : « Il est constamment chez nous. Il 
dit que je l’amuse beaucoup, et, — passe-moi cette confidence 
peu modeste, — que j'ai beaucoup d'esprit et que personne ne 
sait, comme moi, porter la toilette! Hier, il m'a envoyé un 
superbe bouquet... Peut-être que, bientôt, j'aurai un grand évé- 
nement à t’annoncer! » 

Qu'est-ce que cela signifiait? À quel grand événement Isa- 
belle faisait-elle allusion? A un mariage ?.. M'° Louise, dans 
son bon sens, jugeait la chose impossible ! Il y avait une diffé- 
rence d'âge trop criante entre le général et sa nièce! Et puis 
enfin celle-ci ne pouvait apporter qu’une dot bien médiocre àun 
tel fiancé! Sans doute qu’abusée par des galanteries sans consé- 
quence, elle se montait la tête avec sa mère, toujours si prompte 
aux projets chimériques! Néanmoins M"*° Louise haletait d'impa- 
tience et de curiosité, en guettant les courriers. 

Huit jours se passèrent dans un silence qui l’inquiéta jusqu’à 
l'angoisse. Enfin, un dimanche matin, comme elle se préparait 
pour la messe, il lui arriva une lettre délirante : 

« Embrasse-moi, tante Loute! Embrasse ton Isabelle! 
C'est fait ! Le général a demandé ma main! Ne cherche pas midi 

TOME 1. — 1911. + 





REVUE DES DEUX MONDES. 


à quatorze heures. Ne te tourmente de rien! Il m'épouse : voilà 
tout! Il dit que la question d'argent est secondaire à ses yeux, 
qu'il se contentera de la dot réglementaire ! Et, à ce propos, 
tante Loute chérie, je te rappelle ta promesse : l'héritage de la 
pauvre tante Victoire! Le général a été très grand seigneur 
dans tout cela !.. Ah! je vois d'ici la tête de tes gens d’Amer- 
mont, quand ils apprendront ce mariage inespéré ! Enfoncées, les 
Jeanne de Ladrange et les Clotilde Sibille! Quand je songe que 
j'ai failli épouser un petit lieutenant Maringer!.. Ah! non! Je 
ne me chauffe pas de ce bois-là! Saluez, mesdemoiselles! je 
suis madame la générale! Je ne t'en dis pas plus long pour 
aujourd'hui! Papa va mieux. Maman est métamorphosée, plus 
enchantée que moi! Nous nous embrassons du matin au soir. 
Je crois qu’elle en deviendra folle de bonheur !.…. » 

Me Louise pensa le devenir aussi. Ce n'était pas seulement 
du bonheur, c'était un vertige d’orgueil. Elle s'y abandonna un 
instant et, aussitôt, sa méfiance reprit le dessus. Car enfin, il 
n'était pas naturel qu un homme de cet âge s’éprit ainsi d’une 
jeunesse! Qu'est-ce qu'il pouvait bien y avoir là-dessous?... A 
l'église, devant tout Amermont rassemblé et ignorant de la 
grandeur future d'Isabelle, elle s’exalta de nouveau. Elle ne voulut 
plus considérer que le prestige restauré de la famille. Elle 
s’attendrit sur elle-même : sa vie misérable aurait donc servi à 
quelque chose ! Oh! oui! tous ses sacrifices étaient payés! Elle 
en remerciait Dieu. 

A la sortie, elle ne put se tenir de publier la grande nou- 
velle. Avec un air d'indifférence, que démentait l'épanouissement 
irrésistible du sourire, elle dit à son amie Eulalie Prose et à 
quelques dévotes : 

— Le général de Lantosque a demandé la main de ma 
nièce !.. Mais nous hésitons encore ! 

C'était sa revanche, après les déboires de l’été précédent. 

Finalement, aiguillonnée par l'envie d'en savoir davantage 
elle dépêcha la Liffoisse à l’Hdtel de la Sirène, pour retenir une 
place dans la diligence, et, le soir même, elle sonnait à la porte 
de la Commandante. 

Celle-ci lui sut très mauvais gré de sa démarche. Elle crai- 
gnait que sa sœur, avec sa mise simplette, ses manières pro. 
vinciales et surtout ses réflexions trop franches, n’indisposât le 
fiancé. 
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Cependant, comme il était là, on le lui présenta. Tout de 
suite, le général déplut à M* Louise. Elle le trouva plus âgé 
qu'elle ne le supposait. Ensuite, il avait des allures de vieux 
beau, un agaçant sourire à la fois ironique et satisfait, qui lui 
rappelaient, en même temps qu'un autre personnage, la En 
fâcheuse aventure de son séjour à Paris. 

Dès qu'il se fut retiré, elle s'empressa de demander à sa 
sœur : 

— Mais quel âge a-t-il?... Je t’'avoue que cela m'effraie | 

— Mon Dieu ! dit Adeline, embarrassée… dans lescinquante- 
huit. 

— Oublies-tu qu'Isabelle n’a que vingt ans ?... Toi qui te 
plains d’avoir épousé un vieux mari. 

La jeune fille l’interrompit avec humeur : 

— Voyons, tante! Puisque je t'ai répété cent fois que je 
déteste les jeunes gens ! 

— Bien heureuse, reprit la Commandante, d’avoir un général 
à se mettre sous la dent! Si tu crois que ça se trouve dans le 
pas d’un cheval ! ‘ 

Un général !.. Dans son imagination de Lorraine, pliée de 
bonne heure à la révérence de tout ce qui est militaire, ce mot 
resplendit d’un éclat prodigieux : 

— Tu as raison ! conclut-elle en soupirant. 

Chez M°*° Laprairie, qui l’hébergeait suivant une habitude 
immémoriale, ce fut une autre chanson. La vieille dame était 
au courant de tout. Néanmoins, elle affecta d’abord de ne point 
parler de l'événement. 

— Enfin, ma tante, interrogea M"*° Louise, que pensez-vous 
de ce mariage? 

M°° Laprairie n’y allait jamais par quatre chemins : 

—— Ce que j'en pense? Je dis que c'est monstrueux! Ta 
sœur, pour se débarrasser de sa fille, la donne à un vieux polis- 
son : voilà ce qu’il en est! 

— Cependant, ma tante, un général... 

— Oh! je sais ! Adeline en crève de vanité! Elle n’est pas 
au bout de ses peines! D'abord, son général a soixante ans! On 
va lui fendre l'oreille au premier jour !.… Ta nièce ne sera qu’une 
garde-malade ! Et puis, ma chère, il n'a pas le sou! Le ménage 
te retombera sur les bras ! Rappelle-toi ce que je te dis! 

Très troublée, M”*° Louise essaya de raisonner sa sœur, de lui 
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arracher au moins quelques explications. Adeline la rembarra, 
lui fit une scène, en l’accusant de vouloir le malheur de sa 
fille : 

— Occupe-toi plutôt, dit-elle, de te mettre en règle pour ta 
donation !.… Que nous n'ayons pas de difficultés à la signature 
du contrat !… 

Et elle la renvoya au plus vite à Amermont. 

En effet, le général, impatient de rejoindre son nouveau 
poste, n'avait pas de cesse que les bans ne fussent publiés. Le 
mariage devait être célébré dans la première quinzaine d'août. Il 
décida qu'on ne ferait pas de noce : seuls, les témoins assiste- 
raient à la double cérémonie. Pour des motifs personnels, qu'il 
dédaigna d'exposer et aussi parce que le commandant était 
toujours sur son lit, il exigea la plus stricte intimité. 

M"° Louise ne fut même pas invitée : ce qui la mortilia et 
la blessa profondément. Elle dut se contenter d’une visite 
rapide, que les conjoints lui accordèrent comme par acquit de 
conscience. Trois jours après, le couple s'embarquait pour 


l'Algérie. 
VI 


Ce mariage impromptu, cet embarquement précipité lais- 
sèrent M"* Louise tout abasourdie: Il lui fallut du temps pour 
se remettre d'une telle secousse. 

Outre qu’elle accusait IsabeHe d’ingratitude, elle se déses- 
pérait de la sentir si loin d'elle. Désormais, c'était bien fini ! 
Quand se reverrait-on ? Des années peut-être s'écouleraient avant 
que sa nièce revint en France! La vieille fille s’effrayait de la 
solitude, où elle allait se replonger encore une fois. 

Et puis, peu à peu, les félicitations qu’elle recevait, les 
visites qui se succédaient, à chaque dimanche, dans son salon, 
la réconfortèrent, finirent même par la griser. Elle s'aperçut 
bientôt que son importance s'était singulièrement accrue aux 
yeux dés gens d'Amermont. Depuis son voyage à l'Exposition et 
surtout depuis le scandale de la Recette particulière et l’affront 
que le lieutenant Maringer avait infligé à la famille, on la délais- 
sait, on la tenait à l'écart. Maintenant, on se pressait chez elle. 
Les mères des futurs Saint-Cyriens courtisaient par avance la 
tarte du général de Lantosque. Elle se laissait faire, acceptait 
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les hommages avec simplicité et sans essayer de dissimuler sa 
joie. A tout propos, elle trouvait le moyen de glisser dans une, 
phrase : « mon neveu, le général ! » bien qu’au début cela lui 
fit un drôle d'effet d'appeler : « mon neveu » un vieux mon- 
sieur plus âgé qu’elle. Elle en prit délicieusement l'habitude, 
comme ‘de répéter, chaque fois qu’on lui demandait des nou- 
velles de sa nièce : 

— Je vous remercie : M”° de Lantosque va bien ! 

La conversation tombait-elle sur les six généraux d'Amer-. 
mont, ces glorieux nourrissons, dont la petite ville était si . 
fière, elle répondait, en baissant les yeux, avec une modestie 
charmante : ( 

— Mon Dieu! nous pouvons dire qu'à présent nous en, 
avons sept! Car enfin, mon neveu, le général. 

La Commandante, avide de respirer l’encens de la flatterie, 
se multipliait chez sa sœur. Dans ce monde bourgeois d'Amer- 
mont, le grade de son gendre était autrement prisé qu'à Metz, 
où l'abondance des généraux en diminuait un peu l'éclat. Son 
humeur s'était adoucie, même à l'égard de Louise, qu’elle traitait 
avec plus de ménagemens, poussant même la condescendance 
jusqu’à l’inviter à descendre, rue Mazelle, pour les foires pro- 
chaines. Enfin, — chance inespérée ! — le commandant, ragail- 
lardi par le beau mariage de sa fille, semblait ressuscité : il se 
levait, tentait de courtes promenades en voiture, et, dans l'illu- 
sion de sa convalescence, formait le projet de venir à Amer- 
mont, pour la Saint-Hubert. Et ainsi ce mariage, dont les 
conséquences probables avaient d’abord épouvanté M'"° de Jes- 
sincourt, lui valait, dans son entourage, une. recrudescence de, 
sympathie et paraissait même resserrer autour d'elle les liens de 
la famille. 

Isabelle, depuis son installation à Alger, la comblait de ses 
lettres, — des lettres enjôleuses et câlines, comme elle savait 
en écrire, et qui caressaient adroitement toutes les faiblesses de 
M'° Louise. Celle-ci n'était point sans se douter que bien des 
choses, dans cette correspondance envahissante, s’adressaient 
moins à elle qu'aux anciennes amies de pension que la jeune 
femme tenait à éblouir. Car Isabelle n'ignorait pas que sa tante 
en donnait lecture, ou, tout au moins, en citait des passages à 
ses visiteuses du dimanche. En conséquence, elle soignait son 
style et combinait ses effets. Presque chaque semaine, elle expé- 
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diait à tante Loute huit ou dix pages couvertes de sa grande 
écriture couchée, — l'écriture élégante apprise au Sacré-Cœur, 
— dont les lignes se chevauchaient, se rétrécissaient dans les 
* coins, s’entre-croisaient en un réseau compliqué et, au premier 
coup d'œil, inextricable. M"° Louise devait s'y reprendre à deux 
fois pour les déchiffrer. 

D'abord, dans tout l’enivrement de la lune de miel, la nou- 
velle mariée l’entretint, comme de juste, de son mari. C’étaient 
des éloges sans fin : « Il est si bon, si paternel! tu ne peux pas 
t'imaginer ! Il veut absolument que je m'amuse le plus possible, 
disant que c'est de mon âge, qu'une jeune femme doit profiter 
de sa jeunesse. Et tu ne croirais pas comme il est heureux de 
me montrer, de se parer de moi, — sans 6mbre de jalousie 
quand d’autres hommes m’entourent et me débitent leurs com- 
plimens! Il exige que j'aie les plus jolies toilettes, que j'éclipse 
toutes ces dames, — enfin que je sois habillée comme l'Impé- 
ratrice!... » 

Et elle se répandait en descriptions enthousiastes de fêtes 
officielles, de bals, de grands dîners, d’excursions dans la 
banlieue d’Alger : « Hier soir, j'ai dansé au Palais d'Été de Mus- 
tapha. Quelles illuminations dans les jardins! Et, du haut de 
la terrasse, quelle vue féerique sur le golfe! Le Maréchal 
m'a remarquée parmi les danseuses. Je te confie d’ailleurs, tante 
Loute adorée, que j'avais une robe et une coiffure à faire tourner 
toutes les têtes! » 

D'autres fois, le ton était plus sérieux : « Sais-tu, chère tante 
Loute, ce que le général me disait, ce matin ? Il me disait qu’il 
. compte sur moi pour sôn avancement, — qu'une femme intel- 
ligente comme je le suis (c’est lui qui dit cela, bien entendu!) 
doit être la collaboratrice de son mari! Comme je suis fière de 
lui inspirer tant de confiance !.…. » 

Dans son admiration aveugle pour Isabelle, M"* Louise ne 
cherchait pas à lire entre les lignes de ses lettres. Elle consta- 
tait seulement qu’en dépit de ses craintes et malgré leur éloi- 
gnement, jamais l'intimité n'avait été si étroite entre elle et sa 
nièce. Les moindres bavardages de la jeune femme la tou- 
chaient, comme de véritables confidences. De toute son imagi- 
nation romanesque et de tout son cœur aimant, elle la suivait à 
travers ses réceptions, ses divertissemens mondains, elle était 
constamment avec elle. La froide salle à manger où elle trico- 
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tait ses genouillères, pendant le rude hiver de Lorraine, se ré- 
chauffait et s'illuminait de tous les rayons du soleil africain. Les 
mois passaient, sans que la vieille fille souffrit trop de cette 
longue séparation. 

Cependant, l’année d’après, elle s’aperçut avec tristesse 
qu'Isabelle ne lui parlait presque plus de son mari. En revanche, 
elle ne tarissait pas sur le capitaine Jolliet, l'officier d’ordon- 
nance du général : « Il est très beau garçon, disait-elle étourdi- 
ment : avec cela, très musicien, très spirituel. Nous faisons sou- 
vent ensemble des promenades à cheval. Nous nous arrêtons 
devant les cafés maures, sur des bancs garnis de nattes, où l’on 
nous apporte une affreuse mixture dans de petites tasses de pou- 
pées. Mais le paysage est si joli, et le capitaine, un si étince- 
lant causeur !.. » 

A la lecture de ces phrases, M* Louise fronça les sourcils 
et crut de son devoir de ehapitrer l’imprudente. Isabelle riposta 
sur un ton piqué : « Tu me fais rire, ma bonne tante, avec tes 
recommandations ! Laisse-moi te dire qu’en ces matières j'ai un 
peu plus d'expérience que toi! Ah! pauvre tante Loute, tu 
auras toujours quinze ans!... » 

La vieille fille, humiliée, se le tint pour dit. Il ne fut plus 
question entre elles de l'officier d'ordonnance. Néanmoins, une 
inquiétude subsistait dans son esprit. 

Au printemps de 1870, ces inquiétudes mal assoupies se 
réveillèrent tout à coup, mais pour un autre sujet. Isabelle lui 
écrivit à bride abattue : « Ma chère tante, nous partons pour 
Paris. Le général est sur le point d’être mis à la retraite, — et 
tu comprends que, dans ces conditions, il convient de nous 
préoccuper de l'avenir. Mon mari espère obtenir un poste aux 
Tuileries ou à Compiègne, mais il faudra se remuer ferme! 
Au revoir, à bientôt peut-être! Je te tiendrai au courant !.. » 

C'est alors que M°° Louise se rappela avec amertume les: 
avertissemens de M**° Laprairie. Elle commença par s’affoler. 
Pourtant, rien n'était désespéré, si le ménage avait la sagesse 
de vivre modestement sur le petit revenu d'Isabelle et la pen- 
sion du général ! 

Un grand mois s’écoula, sans que M”*° de Lantosque répondit 
aux lettres de sa tante qui se consumait d'angoisse. Enfin, le 
facteur lui remit une importante enveloppe timbrée à l’estam- 
pille des Grands Magasins du Louvre : « Tante Loute chérie, 
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disait Isabelle, je t'écris du Louvre, où je viens de faire de 
nombreuses emplettes : il faut que je soigne ma toilette, de 
plus en plus : tu sauras bientôt pourquoi. En tout cas, le général 
s’agite énormément. Il a mis en branle toutes ses relations, — 
sans grands résultats jusqu'ici, il est vrai. Malgré tout, nous 
conservons bon espoir !.. » 

Puis, plus rien, pas une ligne|de la jeune femme! Qu'était-il 
arrivé, grands dieux? M'° Louise n’en dormait plus, lorsqu'un 
soir du commencement de juillet, vers dix heures, elle fut tirée 
de son lit par un violent coup de sonnette : c'était la dame du 
télégraphe qui venait de glisser une dépêchs sous la porte. Or, 
en ce temps-là, on ne recevait de dépêches, à Amermont, que 
pour l'annonce d’une mort ou d’une catastrophe. 

Elle tremblait comme une condamnée en décachetant le télé- 
gramme, et elle faillit s’'évanouir, quand, à la lueur de sa chan- 
delle, elle lut la signature d'Isabelle, précédée de ces mots 
flamboyans : 

« Je vais être nommée dame d'honneur de l’Impératrice ! » 


Louis BerTrann. 


(La quatrième partie au prochain numéro.) 
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FE. 


NOTRE PREMIÈRE DÉFAITE. — L'INACTION 
JUSQU’'AU 6 AOUT 


Proud’hon a écrit un livre intitulé Les contradictions écono- 
miques, dans lequel, examinant les principes les plus opposés, 
il démontre que chacun d’eux peut être rationnellement vrai en 
le considérant d’un certain côté. Quel livre intéressant il y 
aurait à faire sous le titre de Contradictions militaires! Là, plus 
qu’en économie politique, il est exact que des principes les plus 
opposés sont également vrais dans les circonstances données. 
Ainsi enseigner qu’un chef de corps doit obéir strictement à 
l'ordre du généralissime, qui le conteste ? Mais n'est-il pas éga- 
lement vrai que, malgré cet ordre, il doit dans certains cas mar- 
cher au canon de sa propre initiative? Il est indubitable qu’un 
chef doit se tenir en dehors de l’atteinte du feu, derrière ses 
troupes, afin que sa blessure ou sa mort, qui les priverait de 
direction, ne les mette {pas en désarroi; mais n'est-il pas des 
rencontres, où, sous peine de voir sa journée perdue, il doit, 
comme le firent dans tous les temps, les vrais capitaines, courir 
de sa personne au milieu de ses soldats alin de leur rendre le 
moral et les ramener au combat? Il n'est aucun des préceptes 
professés dans les écoles de guerre qui ne soit susceptible d’ob- 
jections, de limites, d'exceptions; il n’en est aucun, quelque 
autorisé qu'il paraisse, qu'on ne puisse contester, et que, le cas 
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échéant, on ne doive méconnaître. La considération de la qua- 
lité de l'adversaire suffit à changer les exigences de conduite : 
on ne combat pas un Soubise ou un Benedek comme on com- 
battrait un Frédéric ou un Napoléon. Un seul précepte n’est sus- 
ceptible ni de limite, ni d'exception, et reste de mise contre 
n'importe quel adversaire, c’est qu'en n’osant pas, eût-on une 
armée supérieure, on est sûr de l'échec, et qu'en asant beau- 
coup, même avec des troupes médiocres, on n'est pas sans 
espoir de succès. ‘ 

En aucune circonstance, la célérité et l'initiative de l'attaque 
ne s'étaient imposées à un chef d'armée avec une plus instante 
évidence qu’en juillet 1870. Quel était alors, en effet, l’état de 
notre armée ? Nous étions prêts, c’est-à-dire nous avions dans 
les magasins, dans les arsenaux, dans les casernes, dans les foyers, 
en matériel et en hommes, toutes les ressources administratives 
et financières mises par les pouvoirs publics à la disposition de 
l'Empereur et de son ministre de la Guerre, pour recruter, 
instruire une armée et la porter sur les champs de baiaille. 
Malgré la lenteur et le désordre inhérens à’ notre système de 
passage du pied de paix au pied de guerre, les ressources pré- 
parées avaient été mobilisées en grande partie, sinon en tota- 
lité, et étaient parvenues aux mains des troupes. Ces ressources 
mobilisées n'avaient pu nous fournir, il est vrai, qu’une armée 
inférieure en nombre; mais cette infériorité du nombre était 
largement compensée par la qualité. Un des plus braves de ceux 
qui ont été à la peine pendant le siège de Metz, le général Deli- 
gny, a porté sur notre armée du Rhin un jugement dont la 
compétence ne peut être contestée : « Par la vigoureuse consti- 
tution des cadres, la vaillance des soldats, l’esprit militaire et 
de discipline dont tous étaient pénétrés, elle offrait tout ce que 
la France était capable de fournir de mieux en fait de troupes. 
Cette belle armée ne demandait qu'à être commandée, conduite 
et dirigée; elle possédait à un très haut degré le sentiment de 
sa valeur ; son énergie et son dévouement pouvaient défier les 
plus dures épreuves; malgré son infériorité numérique, elle 
était capable de remporter d’éclatans succès (1). » 

Les premières mesures prises par l'Empereur indiquaient la 
volonté de l'offensive immédiate. Les approvisionnemens, au 


(4) Général Deligny, Armée de Metz, p. 10 et 12. 
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lieu d’être accumulés dans les places fortes de l'intérieur, étaient 
réunis à la frontière même, à Forbach, Lunéville, Sarregue- 
mines, dans des villes ouvertes; les cartes distribuées aux offi- 
ciers étaient celles de l'Allemagne parce qu'on ne supposait pas 
qu'on eûl à combattre sur notre territoire. Une dérogation très 
significative avait été faite aux règles rationnelles du passage du 
pied de paix au pied de guerre. Rationnellement et en règle 
habituelle, toute troupe, toute armée, avant d’entrer en action, 
traverse deux opérations successives : la mobilisation qui con- 
siste dans le passage du pied de paix au pied de guerre, au 
moyen de la réception des réservistes, des chevaux de complé- 
ment et du matériel nécessaire, et la concentration qui prend 
les unités ainsi complétées et les amène sur le théâtre choisi 
pour les opérations, où elle les groupe. Cette mobilisation et 
cette concentration, opérées successivement, demandent un 
temps assez long : au lieu de ne faire commencer la seconde 
qu'après l'achèvement de la première, Le Bœuf décida qu’elles se 
feraient toutes les deux en même temps; au lieu de laisser cha- 
cune de nos unités où elle était jusqu’à ce qu’elle fñt complétée, 
il la prit là où elle se trouvait, augmentée seulement des per- 
missionnaires rappelés; il la jeta à la frontière et fit courir 
après chacune d'elles les élémens, hommes et matériel, par les- 
quels elle devait être complétée en son intégralité combattante. 
Comme nous avions, en état de formation facile à compléter la 
Garde, les corps d'armée de Paris, de Lyon, du camp de Chà- 
lons, cette mesure nous permettait d'agir offensivement avant 
que les Prussiens, englués dans leur mécanisme compliqué, 
eussent pu nous arrêter. 

Chacun était tellement convaincu qu’on prendrait l'offensive 
quelque part, que nos généraux la commençaient devant eux de 
leur propre initiative. Du côté de la Sarre, le général Fros- 
sard (19 juillet) demandait l'autorisation d'occuper Sarrebrück, 
Sarreguemines et Sarrelouis. Du côté du Rhin, le général Ducrot 
insistait pour s'emparer de Kehl et le transformer en tête de 
pont fortifiée selon le plan préparé par notre génie. Voyant 
que, dès le 18 juillet, nous avions en état de marcher le corps 
de Frossard venu de Châlons, trois brigades de cavalerie, 
90 bouches à feu; que la Garde, l’armée de Paris et de Lyon 
et les garnisons de l’Est avaient élevé notre effectif disponible, le 
23 juillet, à 123500 hommes, ceux qui avaient le feu sacré de 
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l'offensive voulaient user sans retard de notre supériorité pro- 
visoire et ne pas perdre un seul des jours pendant lesquels nous 
la possédions : ils conseillaient de pousser immédiatement une 
attaque sur Mayence ou les États du Sud, tandis que la mobi- 
lisation prussienne n’était pas terminée et la concentration pas 
même commencée. « Leurs plans de concentration sont si com- 
pliqués, a dit le reporter du Times, Russell, qu'une irruption 
soudaine aurait tout fracassé d’un coup (1). » 

Les Prussiens le redoutaient. Moltke disait à Bismarck : 
« Avec ces diables de Français, il faut s'attendre à tout; s'ils 
venaient se jeter comme des fous au milieu de notre mobilisa- 
tion, je ne sais pas trop ce qui arriverait. » Dans des notes 
trouvées à l’État-major, il disait encore: « Si Les Français avaient 
l'intention d'attendre l’arrivée de leurs réserves pour com- 
mencer leurs opérations, ils n'auraient pas dès aujourd'hui 
déclaré la guerre. Il est vraisemblable qu'ils franchiront la 
frontière demain cinquième jour de notre mobilisation. Il est 
probable que les Français, en admettant qu'ils s’avancent d'une 
manière si décidée, arriveront devant Mayence le douzième jour 
(19 juillet). » Le 22 juillet, Moltke mandait au Roi que les 
Français n'avaient pas encore mis le pied sur le territoire alle- 
mand, mais pouvaient le faire d’un jour à l’autre et que rien ne 
pourrait les en empêcher. « On élait en droit de supposer, a dit 
Moltke plus tard, que les Français, réunissant vivement toutes 
leurs forces disponibles, et s’assurant ainsi au premier moment 
une supériorité numérique considérable, allaient franchir les 
frontières de la province rhénane et du Palatinat pour s’op- 
poser à la concentration des armées allemandes sur la rive gauche 
du Rhin. » La panique en Allemagne était générale et le mot 
de chacun au réveil était : Arrivent-ils? La Valette écrivait 
confidentiellement à Gramont : « La Reine, prévoyant le cas où 
les succès de nos armes nous conduiraient au cœur de l’Alle- 
magne, aurait exprimé très discrètement le vœu que certaines 
propriétés ayant appartenu au prince Albert, ou devant appar- 
tenir au duc d'Édimbourg, pussent être respectées par nos 
armées. Ïl y a là pour Elle, ou pour les siens, plus que des 
intérêts matériels : il s'y rattache de pieux souvenirs, toujours 
vivans dans sa mémoire. Lord Granville ne pouvait me parler 


(1) The last great war, ch. 1, p. 21. 
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de ce désir ni officiellement, ni même officieusement. Il m'en a 
fait part à titre tout à fait privé et sans me prier de donner suite 
à une telle confidence. Vous croirez sans .doute utile de la sou- 
mettre à l'Empereur, et si Sa Majesté jugeait possible de tenir 
compte des vœux de la Reine, il serait peut-être opportun que 
j'en fusse instruit le plus tôt possible. Un des secrélaires de 
Lord Granville m'envoie, ce matin, à titre tout à fait privé et 
confidentiel, la liste des propriétés de la famille de Cobourg 
dont il avait été question (34 juillet). » 


IT 


Mais dès que la machine militaire eut été mise en mouve- 
ment, comme épouvanté du bruit qu'elle faisait, l'Empereur 
s'arrête et un revirement subit s'opère dans ses résolutions 
offensives. Il avait déchainé l’audace, il lui coupe lui-même les 
jarrcts. De Paris, il notifie à ses chefs de corps qu’il ne veut 
pas commencer la campagne avant la constitution complète de 
l'armée. Bazaine télégraphie à Frossard : « L'Empereur interdit 
des engagemens qui pourraient entraîner hors de la frontière !» 
Ordre est donné sur toute la ligne (20 et 22 juillet) de rester 
partout sur la défensive, en s’éclairant et se renseignant bien, 
et en ayant soin de ne pas s’avancer sur le territoire ennemi. 
Frossard fut uniquement autorisé, si cela était nécessaire, à 
occuper la partie de Sarreguemines située sur la rive gauche, 
et Ducrot fut prié de rester tranquille à Strasbourg. Partis 
comme des audacieux, en toute hâte, nous nous arrêtions à 
l'extrémité de notre territoire, devant un pays presque sans 
troupes, devant une ville ouverte, des ponts mal barricadés, 
un bataillon d'infanterie, un régiment de uhlans ; effrayés de 
la terreur que nous inspirions, prenant des hommes pour des 
escadrons, des escadrons pour des armées, n'ayant personne 
devant nous et n’osant faire un pas, comme si une frontière ainsi 
gardée pour la forme était un abîime ouvert dans lequel nous 
nous engloutirions. Et, ironie du sort, cette reculade était con- 
sommée dans les jours mêmes où les Prussiens, persuadés que 
nous allions nous ruer sur eux, reportaient de la Sarre au 
Rhin leur centre de concentration. 

Que s’était-il donc passé? On ne peut pas expliquer ce revi- 
rement par la déception de l'Empereur, trouvant une armée non 
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prête là où il comptait sur une armée en complète formation : 
il n'avait pas encore pu à cette date, en admettant qu'il dût y 
avoir déception, l’éprouver déjà, puisque les mouvemens de 
troupes venaient seulement de commencer: L'explication se 
trouve dans un fait diplomatique que les critiques militaires 
semblent avoir ignoré. Notre offensive pouvait s'exercer par le 
Rhin ou par la Sarre. Le choix dépendait de l'attitude de 
l'Autriche. Était-elle décidée à s'unir à nous, il fallait aller à sa 
rencontre par le Rhin; devait-elle rester neutre, c'était nécessai- 
rement par la Sarre que nous devions entrer en Allemagne. 
Or, le plan stratégique de l'Empereur, calqué sur celui de l’ar- 
chiduc Albert, supposait la coopération de l'Autriche. L’'Em- 
pereur s’y confiait d'autant plus que, le 15 juillet, Gramont, 
avec Metternich et Witzthum, confident de Beust venu de 
Bruxelles, d'une part, et Nigra et Vimercati de l’autre, avait 
arrêté un traité de triple alliance que Witzthum avait emporté 
à Vienne et Vimercati à Florence pour le soumettre à la signa- 
ture de François-Joseph et de Victor-Emmanuel. Or ce traité de 
triple alliance n'avait pas été signé, et l'Autriche, dans un con- 
seil solennel, venait de proclamer sa neutralité (18 juillet). 

Si cette neutralité avait été déclarée comme celle de la Russie, 
d’une manière absolue, irrévocable, l'Empereur eût vu claire- 
ment la situation et eût certainement adopté le parti conseillé 
par le bon sens stratégique, d'autant plus que c'était le seul 
possible, puisqu'on n'avait pas fait irruption dès les premiers 
jours au delà de la Sarre. Il aurait passé cette rivière, se serait 
établi entre sa rive droite et la zone boisée de Kaiserslautern, et 
là, maître des chemins de fer sur la rive intérieure entre les 
diverses armées allemandes, il eût, suivant les circonstances, 
opéré contre l'une ou contre l’autre. Aucune de ces armées 
n'était encore en état de l’assaillir. Steinmetz arrivait à peine à 
Trèves ; Frédéric-Charles n’était pas engagé dans Les issues de la 
zone boisée et le prince royal, interrogé par Moltke, le 30 juil- 
let, avait déclaré qu'il n’était pas encore en état de prendre 
l'offensive. 

Mais Beust, en faisant annoncer sa neutralité la présentait 
comme provisoire: elle ne devait être que la préparation de 
l'alliance promise ; Gramont confirmait ces vaines illusions, et 
l'Empereur, espérant toujours une décision favorable de l’Au- 
triche, ne se résolvait pas à s'éloigner de Strasbourg et à se 
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rapprocher de la Sarre, craignant de fournir à l’Autriche un 
prétexte d’alléguer qu’en débouchant trop loin d’elle, nous la 
mettions dans l'impossibilité de nous rejoindre. Il regardait 
toujours vers cette soi-disant alliée, et, comme elle semblait 
flotter, n’accomplissant aucun acte, mais donnant de, bonnes 
paroles, lui-même flottait, inclinant tantôt vers la Sarre, tantôt 
vers le Rhin, selon que lui arrivait de Vienne un souffle pro- 
pice ou contraire. 

Lorsque, le 21 juillet, Mac Mahon se rendant à l’armée passa 
par Paris, l'Empereur inclinait encore à l’action par Stras- 
bourg. Dans une première audience, très calme, il parla plutôt de 
l'Algérie que de la guerre qui allait commencer. Le maréchal le 
quitta, étonné de la discrétion qu'il avait gardée sur ses plans, 
Il alla le revoir le lendemain. L'Empereur lui fit connaître son 
intention de franchir le Rhin au-dessous de Strasbourg. Il 
l'invita à examiner le point qui semblerait le plus convenable 
entre Strasbourg et Wissembourg. Du reste, il ne paraissait pas 
douter que, dès le début, l’armée française ne culbutât les 
Allemands. « Le maréchal, disait un de ses aides de camp au 
général Faverot de Kerbrech, est dans la joie. Il va avoir une 
armée composée en partie de troupes d'Afrique, avec des géné- 
raux comme Ducrot, Douay, etc. Dès qu’elle sera mobilisable, 
nous franchirons le Rhin; nous séparons ainsi l'Allemagne 
du Sud de la Prusse et nous déroutons toutes les combinaisons 
dè Moltke (1). » 

Quelques jours après, l'Empereur semble se décider au, 
contraire à se rapprocher de la Sarre; les dispositions qu'il 
prend le 23 juillet, aussitôt après l’arrivée de Mac Mahon à 
Strasbourg, dénotent qu'il a renoncé à pénétrer offensivement 
par le Rhin en Allemagne. Sans opérer une concentration 
résolue, il resserre Mac Mahon sur Failly, Failly sur Frossard, 
et il ordonne de ramener Douay de Belfort à Colmar et à 
Strasbourg. 


III 


De même que l'Empereur, dans nos négociations, avait 
passé alternativement d’une velléité de guerre à une volonté de 


(1) Faverot de Kerbrech : Mes Souvenirs, p.18. — Souvenirs inédits du maréchal 
Mac Mahon, . 
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paix, la guerre déclarée il était ballotté entre la confiance au 
succès et la crainte des revers. Quoiqu'il eût exprimé ce pre- 
mier sentiment à Mac Mahon, le second prévalait généralement 
dans son esprit. 

Les effervescences de la rue, de la presse et du Parlement 
le troublaient plus qu’elles ne l’exaltaient, et loin de les exci- 
ter, comme on l'en a si sottement accusé, il était préoccupé de 
les calmer et de montrer à l'opinion les difficultés là où elle ne 
prévoyait que les triomphes : il tenait surtout à ce qu'il fût 
surabondamment établi qu'il ne se décidait à cette guerre que 
par une nécessité d'honneur, ressentie par la nation. Il me pria 
d'obtenir de mes amis des articles dans ce sens. Lui-même 
n'essaya pas de cacher sa pensée intime dans un discours à 
Schneider venu à la tête du Corps législatif (22 juillet) lui ap- 
porter ses vœux. À l'ordinaire, dans des cérémonies de ce genre, 
son visage demeurait impassible et sa voix forte, étendue, mais 
sans inflexions quelles que fussent les idées qu’elle exprimait, 
résonnait uniformément ferme. Ce jour-là, il y eut dans l’expres- 
sion de son visage un visible attendrissement, et plus d'une fois 
sa voix fut voilée et rendue moins claire par l'émotion. & Une 
guerre, dit-il, est légitime lorsqu'elle se fait avec l’assentiment 
du pays et l'approbation de ses représentans. Vous avez bien 
raison de rappeler les paroles de Montesquieu : « Le véritable 
auteur de la guerre n'est pas celui qui la déclare, mais celui qui 
la rend nécessaire (1). » Nous avons fait lout ce qui dépendait 
de nous pour l'éviter, et je puis dire que c’est la nation tout 
entière qui, dans son irrésistible élan, a dicté nos résolutions. 
Je vous confie, en partant, /’Impératrice qui vous appellera 
autour d'elle, si les circonstances l'exigent. » 

Pendant ce discours, je ne m'étais point placé à ses côtés, 
j'étais resté au milieu des députés. Lorsqu'il dit : L'Impératrice 
vous appellera autour d'elle, si les circonstances l'exigent, j'eus 
un soubresaut et, me retournant vers mon voisin Estancelin, je 
ne pus retenir cette exclamation : « Quelle imprudence! » Ainsï 
l'Empereur, qui se plaignait que les journalistes fussent des 
pronostiqueurs de défaite, les imitait en prédisant, du haut du 
trône, des circonstances de telle gravité que l’Impératrice serait 

(1) Schneider s'était trompé en attribuant cette maxime à Montesquieu. Lanfrey 


l'a revendiquée, et elle se trouve en effet dans son Histoire de Napoléon, mais il 
l'avait empruntée lui-même à l'histoire de la Révolution française de Mignet. 
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obligée de s’entourer des représentans de la nation ! S’il m'avait 
communiqué son discours, il n’eût pas prononcé ces paroles 
inconsidérées. 

Le maréchal Vaillant, organe du parti de la guerre, enga- 
geait l'Empereur à dire tout haut le plus tôt possible : « Nous 
voulons le Rhin pour limite et la guerre ne finira que quand 
nous l’aurons obtenu (1). » L'Empereur se garda de suivre ce 
conseil. Au contraire, dans sa proclamation au peuple français, il 
s'efforça de calmer les alarmes de l’Europe et surtout de l’Alle- 
magne sur nos projets conquérans. 

Le départ de l'Empereur pour Metz fut fixé au jeudi 
28 juillet. Dans un des conseils qui précédèrent, nous complé- 
tâmes définitivement la liste des sénateurs, et, aux noms déjà 
arrêtés, nous en ajoutâmes de nouveaux. Des engagemens pris 
par l'Empereur ne nous permirent pas de marquer suffisamment 
cette liste de notre empreinte. Cependant, nous y introduisimes 
le premier président de Toulouse, Piou, magistrat éminent, 
d'un libéralisme éprouvé, jusque-là traité en ennemi ; d’Albu- 
féra, chef de notre majorité; Darblay, grand industriel ; Leclerc 
d'Osmonville, député distingué; La Motterouge, un de nos plus 
solides divisionnaires ; un ancien pair de France, le comte Foy; 
le directeur de l’Imprimerie nationale, Anselme Petetin, ami 
d'Armand Carrel et de Lamartine, esprit politique remarquable 
et vigoureux écrivain. La majorité fut difficile à obtenir sur le 
nom d'Émile de Girardin : elle ne fut que d'une voix, celle de 
l'Empereur. L'Empereur tint à signer tous ces décrets. Il me 
les remit avec recommandation de les insérer au Journal Ofji- 
ciel, au premier événement de guerre favorable. 

Nous demandâmes aux ministres des divers cultes des 
prières publiques. Nous décidâmes que la garde nationale serait 
désormais chargée du service de sûreté et d'honneur confié jus- 
qu'alors à l’armée, et l'Empereur témoigna, par une lettre 
adressée à son commandant en chef, la confiance qu'il avait en 
elle pour maintenir l'ordre dans Paris et veiller à la sécurité 
de l’Impératrice. 11 eût été disposé à accorder une amnistie 
politique ; il y renonça sur mon opposition énergique. Outre 
que les amnisties ne profitent jamais à qui les fait, je me tenais 
comme engagé d'honneur à ce qu'il fût bien démontré, par un 


(1) Note du maréchal Vaillant à l'Empereur, 22 juillet 1870. 
TOME 1, — 4914. 
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débat public, que je n'avais pas inventé un complot pour em- 
porter le vote du plébiscite. 

Il restait à régler la manière dont s'accomplirait le départ. 
Nous eussions désiré, et Maurice Richard insista particulièrement 
dans ce sens, que l'Empereur traversât Paris, ainsi qu'il l’avait fait 
en 1859. La population y comptait; elle attendait ce moment 
pour faire une manifestation qui eût dépassé de beaucoup en 
unanimité enthousiaste celle du départ pour l'Italie. On nous 
objecta que le préfet de police craignait de n'être pas sûr de 
prévenir les accidens et de maintenir l’ordre au milieu d’un 
concours si extraordinaire : comme si l’ordre n'avait pas été 
maintenu dans des circonstances bien autrement épineuses ! 
L'Empereur ajouta qu'il lui répugnait d'aller à une ovation 
avant la victoire : comme si l’acclamation d’un peuple à son 
souverain qui va au champ de bataille n’était pas un encoura- 
gement plutôt qu'une ovation ! L’Impératrice invoqua l’incon- 
vénient d'exposer le jeune prince à l'excitation nerveuse d’une 
telle journée : commie si celle du canon ne serait pas plus in- 
tense ! Ces mauvaises raisons étaient des subterfuges déguisant 
la véritable, que nous ignorions et qu'on ne nous révéla pas: 
l'impossibilité physique pour le commandant en chef de l’ar- 
mée de supporter, même en voiture, la fatigue d’un passage 
à travers la capitale. Nos représentations n’eurent aucun succès. 
Il fut arrêté que le départ aurait lieu de Saint-Cloud, à neuf 
heures et demie du matin. Un convoi amené à l'extrémité du 
parc conduirait par le chemin de ceinture à la gare de l'Est. 

Les aides de camp qui devaient accompagner le souverain, 
Castelnau, Lepic, Pajol, Béville, représentaient ce qu'il y avait 
dans l’armée française de plus loyal, de plus vaillant, de plus 
digne de confiance. Tous comptaient des états de service ma- 
gnifiques, mais ils étaient tous plus ou moins docilement 
inclinés devant le prestige d’un chef qu'ils aimaient, et, par 
affection plus que par servilité, enclins à dire comme Pandore 
à son brigadier : « Majesté, vous avez raison. » Béville avait 
l’assentiment moins facile et la langue plus indépendante, mais 
son jugement manquait de sûreté; mécontent qu'on n’eût pas 
suffisamment récompensé la mission importante qu'il avait 
remplie au coup d’État, de faire imprimer les proclamations du 
Président, il débordait d’amertume, et, pessimiste systéma- 
tique, jetait le découragement autour de lui par l'exubérance de 
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ses prophéties de malheur. L'unique officier dont la présence au 
quartier général, à un titre quelconque, eût pu conjurer le mu- 
tisme des uns et la loquacité intempérante des autres, le général 
Fleury, était tenu au loin. Sa présence, inutile à Pétersbourg, 
aurait été d’un intérêt primordial près de l'Empereur. Lui seul 
aurait su lui parler avec une entière franchise sans le blesser, 
le tirer de l'isolement accablé auquel succombait sa volonté 
impuissante et déterminer à des actes résolus le chef qui voulait 
commander en étant hors d'état d'agir. Pénétrant, sensé, d'un 
esprit clair, courageusement dévoué, il n’eût fait prévaloir que 
les conseils utiles. S’être privé d’un tel auxiliaire fut une erreur 
aussi funeste que celle d’avoir envoyé Mac Mahon à Strasbourg 
au lieu de le garder à Metz. 

L'Impératrice ne laissa point partir son malheureux mari 
sans prendre quelque précaution où se révélait sa sollicitude. 
La maladie avait quelquefois des rémissions pendant lesquelles 
toute souffrance disparaissait; mais durant les crises, les dou- 
leurs étaient atroces et elles étaient augmentées toujours par le 
mouvement du cheval ou les secousses de la voiture ; de plus, 
pendant ces accès, on était obligé de recourir à l'emploi des 
sondes molles. Elle fit mettre dans les bagages une voiture de 
parc où l’on monte et descend sans portières ; et c'est dans cette 
voiture que Napoléon III fit la campagne. Elle pria aussi 
Conneau de demander à Nélaton un jeune chirurgien, à la main 
exercée, sur lequel on pût absolument se reposer, qui cepen- 
dant, n'étant pas connu, pût suivre l’armée sans que sa présence 
y jetât le découragement qui l'aurait envahie si elle avait pu 
soupçonner l’état d’impotence de son chef. Nélaton désigna un 
de ses élèves de mérite, qui, depuis, a parcouru une belle car- 
rière : Théophile Anger. Il fut attaché à l'état-major en qualité 
de chirurgien des ambulances, secrétaire de Conneau. Nélaton 
lui donna les instructions suivantes : « L'Empereur a une réten- 
tion d'urine intermittente. Alors il éprouve des angoisses inex- 
primables. Au bout de quelque temps, cela cesse. Vous le sui- 
vrez pour obvier à ces inconvéniens, s'ils se produisent, en 
emportant avec vous les instrumens de sondage et même d’opé- 
ration. » Anger demanda naturellement si l'Empereur avait la 
pierre. Nélaton ne répondit ni oui ni non : « Pour le savoir 
sûrement, il faudrait le sonder ; il n’a pas voulu encore y con- 
sentir. » Avant de partir, Anger alla dire adieu à Sée qui igno- 
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rait sa mission, mais la devina : « C’est Nélaton qui vous envoie? 
L'Empereur a la pierre. » 

Lorsqu'on songe que celui qui va se mouvoir difficilement, 
lentement, rarement, mais enfin qui va se mouvoir, ordonner, 
s’avancer, reculer au milieu d’un drame terrible, est par moment 
un véritable infirme, on est stupéfait de ce qu'il lui a fallu de 
puissance sur soi-même, de courage, de sentiment du devoir, 
pour se donner, même par instans, l'air d’être encore un homme, 
un général, un souverain. Jamais la force morale ne s’est déployée 
avec plus de grandeur. 


IV 


Le 28 juillet, à neuf heures, arrivèrent à Saint-Cloud les 
ministres, les hauts fonctionnaires et quelques amis. On intro- 
duisit les ministres dans la salle du Conseil. L'Empereur s’y 
trouvait : il portait le costume de général de division de petite 
tenue. Sans même s'asseoir, il nous lut une lettre du Pape qui 
proposait sa médiation, donna quelques signatures, me remit 
un mémoire de Magne sur le Conseil privé, que, sans me le 
prescrire, il m'engagea à convoquer, si les circonstances déve- 
vaient graves. Puis s’avançant vers chacun de nous, il lui tendit 
la main et l’'embrassa en lui adressant quelques paroles. Il m'em- 
brassa plus longuement que mes collègues et me dit d’un ton 
expressif de confiance qui me remua : « Je compte sur vous. » 
Ce sont les dernières paroles que j'aie entendues de sa bouche. 
Il alla ensuite rejoindre les autres personnages dans le salon et, 
accompagné par tous, à travers la salle à manger et les galeries, 
il se dirigea vers le jardin. Quoiqu'il s’efforçât de paraître dispos, 
son visage pâle portait des traces de souffrance où les supersti- 
tieux crurent lire le pressentiment des calamités prochaines. 
Le jeune prince, en sous-lieutenant de voltigeurs de la Garde, 
était souriant; le prince Napoléon sombre et de mauvaise 
humeur; les autres, graves, préoccupés, émus. On eût cru, 
comme l'a dit un serviteur, qu'il y avait un cercueil dans la 
maison. En quelques minutes, des voitures nous conduisirent 
à l’extrémité du parc où était arrivé le train impérial. L’Impé- 
ratrice embrassa en sanglotant son mari et son fils; au mo- 
ment où la locomotive s’ébranla, elle cria au jeune prince : 
« Louis, fais bien ton devoir! » L'Empereur salua encore 
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l'assistance d'un geste affectueux; le train disparut, et Napo- 
léon III sembla s'évader de sa capitale comme il l’eût fait au 
lendemain d’une catastrophe. Je revins à pied tout pensif, le 
long de ces allées témoins de tant de splendeurs et de tant de 
gloires, que Napoléon avait foulées après Iéna, et que son neveu 
venait de traverser pour la dernière fois, avant que les Prus- 
siens y établissent leurs bivouacs! 

La tristesse officielle contrastait avec le sentiment qui se 
manifestait au dehors et que le prince Napoléon, quoiqu'il ne 
le partageât pas, constate dans son carnet : « 28 juillet. Départ. 
Enthousiasme. » A la Villette, l'Empereur se retrouva en con- 
tact avec le grand public : là, plus de mélancolie, une exalta- 
tion confiante et pleine d’entrain. La foule occupait depuis le 
matin le pont qui se trouve sur la voie; une nuée d'ouvriers 
remplissait les abords. A l'entrée en gare éclatèrent d’unanimes 
acclamations et les cris de : « Vive l'Empereur! Vive le prince 
impérial! Vive la France! » retentirent tout le temps de l'arrêt et 
se prolongèrent jusqu'à ce que le train fût reparti. Le voyage ne 
fut qu’une longue ovation. La province faisait la manifestation 
patriotique qui eût éclaté à Paris, si on l’avait traversé. Mais le 
pauvre souverain n’était plus sensible à ces élans populaires qui 
autrefois gonflaient et animaient son cœur. Il n’y voyait qu’une 
occasion de fatigue. « L’enthousiasme, écrivit-il à Gramont, est 
une belle chose, mais parfois bien ridicule. » 

A Metz, aucune réception solennelle (6 h. 40 soir), aucun 
déploiement de troupes; les généraux en tenue de campagne. 
L'Empereur se rendit à l'hôtel de la Préfecture où il établissait 
son quartier général et se laissa choir sur un siège. plutôt qu'il 
ne s’y assit. Une conférence s'ouvrit immédiatement avec Le 
Bœuf et Bazaine. Le Bœuf ne doutait pas que l’arrivée de l’Em- 
pereur à Metz ne fût le signal de l’action. Le 26 juillet, il avait 
télégraphié à Bazaine : « L'Empereur arrivera jeudi à sept 
heures du soir; je vous prie de vous trouver ici pour recevoir 
Sa Majesté. Notre immobilité donne confiance à l'ennemi. I 
est temps de prendre l'offensive; tenez-vous donc prêt pour 
jeudi ou dimanche 31 juillet. (26 juillet, huit heures du soir.) 
Son premier mot à l'Empereur fut celui qui avait été son 
dernier à Gramont : « Eh bien! sire, où en est-on avec. l’Au- 
triche? — On négocie, répondit l'Empereur. — On négocie! 
riposta le maréchal, mais dans deux ou trois jours, il faut aue 
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nous entrions en campagne! si nous ne marchons pas, on 
nous attaquera. » On examina la situation de l’armée. Quoique 
se rendant bien compte de ce que sa formation laissait encore à 
désirer, on ne crut pas qu'ayant sous la main 210000 hommes 
bien armés, on dût rester immobiles, et il fut convenu que, le 
lendemain, aurait lieu une conférence à la gare de Saint-Avold, 
avec Frossard, dans laquelle on déterminerait l'opération à 
exécuter. Le télégramme à Frossard recommandait que l’Em- 
pereur fût reçu comme il l'avait été à Metz : « Point de récep- 
tion officielle, point de prise d'armes. » 

Le lendemain 29, Napoléon III se rendit péniblement à Saint- 
Avold et il tint à une heure, dans la gare, conseil avec Le Bœuf, 
Bazaine, Frossard. Frossard préconisa une offensive sur Sarre- 
brück qu'il avait conseillée dans son Mémoire militaire de 
mai 1867, « parce que, disait-il, ce coup de main, s’il réussissait, 
porterait une grave atteinte aux projets de l’ennemi, en désorga- 
nisant sa base contre la Lorraine et en mettant en notre pou- 
voir le nœud de ses chemins de fer, » — « En effet, il fut 
décidé, constate Castelnau qui était présent, que l'occupation 
prompte de Sarrebrück serait la première opération. » L’'Empe- 
reur revint. à son quartier général, brisé de lassitude. « Il est 
malade, fatigué, dit le prince Napoléon, il souffre. » 

Le lendemain 30, l'Empereur envoya Le Bœuf à Strasbourg 
voir où en était Mac Mahon et le ramener. En son absence, Le- 
brun lança deux séries d'ordres résultant de la résolution prise à 
Saint-Avold : la première avait pour objet de rapprocher le 
2e corps d'armée de Sarrebrück et de resserrer le 3° sur le 2°, 
et le 4° sur le 3°. La seconde précisait aux 2°, 3°, 5° corps 
d'armée les grandes lignes de la mise en œuvre de l’opéra- 
tion : Frossard franchirait la Sarre le 2 août au point du jour 
et s'emparerait de Sarrebrück; il serait soutenu par une partie 
du 2° et du 3° corps d'armée, tandis que le 4° surveillerait les 
débouchés de Sarrelouis. Bazaine aurait le commandement des 
trois corps d'armée destinés à coopérer à cette expédition. 
Rendez-vous était fixé pour le 31, à onze heures du matin, à 
Morsbach, quartier général de Frossard ; on y arrêterait, avec les 
généraux Frossard, Failly, Coffinières et Soleille, les détails 
d'exécution pour lesquels, s’en tenant à un ordre d'ensemble, 
l'Empereur s'en rapportait à l'expérience du maréchal. 

Les moyens matériels de franchir la Sarre furent immédiate- 
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ment assurés. Des ponts fixes existaient à Sarreguemines et à 
Sarrebrück et, en outre, à cette époque de l’année, on pouvait 
se servir de plusieurs gués. Un de nos espions avait passé à 
Grosbliederstroff (7 à 8 kilomètres en amont de Sarrebrück) en 
ayant de l’eau jusqu’au genou. Mais il suffisait d’un orage pour 
que ces gués cessassent d’être guéables. En aucun cas,'ils ne 
pouvaient suffire à une grosse fraction de troupes, ils-ne pou- 
vaient être passés par l'infanterie que homme par homme, et 
l'artillerie ne pouvait s’en servir à cause de son poids. L’Empe- 
reur en interdit l'usage, et il fut arrêté que l'artillerie établirait 
deux ponts et le génie deux autres; le 2° corps d’arméé n'ayant 
pas encore reçu son équipage de ponts, celui du troisième 
lui serait envoyé. 

Le Bœuf revint dans la soirée du 30 de Strasbourg avec 
Mac Mahon. Le lendemain dimanche 1 juillet, au sortir de la 
messe où il s'était rendu à pied avec son fils, l'Empereur vit 
Mac Mahon seul. Le maréchal le trouva très affecté. L'armée, 
lui dit-il, n’était pas prête; l'alliance autrichienne et italienne ne 
se nouait pas. Il était obligé de renoncer. à son attaque par le 
Rhin. , 
. Le 31, Frossard n’était pas à Morsbach : il s'était fait ordonner 

par l'Empereur de transférer son quartier général à Forbach où 

il trouvait un télégraphe qui n'existait pas à Morsbach. C’est 
là qu’eut lieu la conférence. Bazaine jugea trop audacieux de 
passer la Sarre et d'occuper Sarrebrück : il fallait se réduire à 
une reconnaissance sur la rive gauche et attendre. Il révélait 
dès lors la fatale inertie qui a perdu lui, l’armée et la France. 
Son avis prévalut, et à l'unanimité il fut décidé que l’opéra- 
tion, fixée au 2 août, se réduirait à occuper les positions de la 
rive gauche de la Sarre dominant la gare qui serait battue par 
le canon. Bazaine se hâta d’'instruire l'Empereur de cette eon- 
clusior. (31 juillet, 4 h. 50 soir.) 

Ainsi on avait d'abord projeté l'offensive par le Rhin, puis 
on y avait renoncé à cause de la neutralité de l’Autriche, et on 
s'était rabattu à l'offensive sur la Sarre; on renongait encore 
à celle-ci et on se réduisait à une reconnaissance sur la rive 
gauche, ce qui signifiait qu’on ne ferait rien en ayant l'air de 
faire quelque chose et qu'on ne prendrait l'offensive d'aucun 
côté. 
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V 


Pendant ces jours de tergiversation, le découragement s'insi- 
nuait dans l’armée, et le froid qui glaçait le cœur descendait 
insensiblement jusqu'aux extrémités. Au début, l'ardeur était 
unanime : c'était à qui proposerait, prendrait une initiative 
d'action ou au moins de conseil, c'est à qui surtout demanderait 
à s'élancer, à franchir la frontière. Puis.les jours s'écoulent; 
tout le monde devient indifférent, engourdi. On eût dit qu'une 
fée malfaisante avait attaché au sol ces pieds si rapides à courir 
au combat, énervé ces volontés bouillantes et rendu plus pru- 
dens que la prudence ces courages qui, jusque-là, ne mesuraient 
pas les obstacles. Si encore on avait attendu dans l’immobilité 
et le repos, on n'eût pas usé ses forces, mais l'attente était 
troublée par une succession non interrompue de fausses nou- 
velles d'ordres et de contre-ordres. ; 

Notre état-major n'avait qu'une connaissance très imparfaite 
des emplacemens et des mouvemens de l’armée prussienne. Il 
en était aux conjectures et restait comme au fond d’un puits, 
ne voyant, ne sachant rien de ce qui se préparait en dehors. A 
tout propos, des alertes inconsidérées mettaient les troupes en 
mouvement. Le général de Bernis télégraphie (26 juillet) que les 
gares de Gundershoffen et de Reichshoffen sont détruites : on 
va voir; Reichshoffen et les environs étaient complètement tran- 
quilles; pas un ennemi. Le général de Septeuil (28 juillet) 
mande que Wissembourg est occupé par 4000 hommes : on 
vérifie; il ne s'agissait que de quelques Bavarois disparus devant 
un coup de feu. 

Les ordres et les contre-ordres ont toujours été une calamité : 
avec le télégraphe, cette calamité devient plus terrible encore. La 
transmission par estafette exigeait un certain temps; les chefs 
avaient toujours quelque période d’accalmie et d'initiative et le 
contre-ordre trouvait souvent l’ordre accompli. Mais quand il 
suffit d'un signe pour qu’un ordre donné soit révoqué, quel 
trouble si l'on use inconsidérément de cette facilité! L'emploi 
du télégraphe exige dans le commandement une clarté, une 
suite, une réflexion d’autant plus attentives que la transmission 
de la volonté est plus rapide. Or le commandement ne s’est 
jamais exercé avec plus d'incertitude et d'incohérence : la 
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moindre émotion du quartier général se traduisait par un coup 
de télégraphe ; la secousse était à peine arrivée qu'un nouveau 
coup communiquait une impulsion nouvelle. Dégoûtés par ces 
va-et-vient perpétuels, impatientés par ces marches et ces 
contremarches sur des routes toujours les mêmes, officiers et 
soldats se demandaient si vraiment ils avaient quelqu'un à leur 
tête. Les régimens se déplaçaient, partaient, arrivaient sans 
comprendre pourquoi, ignorant qui les précédait où qui les 
suivait, perdant, dans cette stérile agitation, plus de forces que 
dans plusieurs batailles et, souvent, dans leurs pérégrinations, 
se heurtant à des camarades surpris de les rencontrer. Que 
voulez-vous que devienne un général qu'à chaque instant on 
lance, on retient, on appelle, on renvoie, on recule, on porte à 
gauche, à droite ? Quelle initiative peut-on attendre de lui? A 
ce métier, le plus fougueux coursier de race devient une hari- 
delle de fiacre. Chacun n’entrait dans une conduite que jusqu'au 
point où cela était nécessaire pour ne pas désobéir, pas assez à 
fond pour ne pas se retourner et s'engager dans la conduite 
opposée. On racontait que lorsqu'un officier recevait l’ordre de 
se mettre en marche, il disait à son ordonnance : « Alors, ne 
prépare rien, nous allons rester. » « Hâte-toi de tout emballer, 
nous allons partir, » disait-il au contraire lorsqu'on lui annon- 
çait l’ordre de rester. 

Ces contradictions désolaient les soldats autant que les géné- 
raux. Ainsi on envoie une division en toute hâte sur un point; 
les soldats se dépêchent, arrivent, et se couchent sur leurs sacs 
pour se reposer. Survient un officier ou un aide de camp : 
« Retournez d'où vous venez. » Et quelque chose énervait les 
soldats plus encore que les ordreset les contre-ordres, c'était les 
stationnemens d'attente. Un mouvement devait-il s’exécuter à 
dix heures, on rangeait les troupes dès cinq heures du matin et 
elles demeuraient, le sac au dos, le fusil au pied pendant des 
heures et des heures mortelles. Le signal du départ était-il 
enfin donné, ils étaient déjà exténués. On eût compris que ces 
pauvres gens se fussent couchés le long des routes, disant à 
leurs officiers : « Allez vous promener! jusqu'à ce que vous 
sachiez ce que nos chefs veulent. » Le général Frossard a décrit 
leur état : « Confiance, entrain, bonnes dispositions : ce qui les 
excédait, c'étaient les ordres, contre-ordres, marches, contre- 
marches. Dès qu’on leur paraissait aller en avant, leur cœur se 
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ragaillardissait, ils retrouvaient leur entrain et leur joie. » 
Ainsi notre torpeur et notre agitation dans le vide nous nui- 
saient doublement : par le mal que nous ne faisions pas à 
l'ennemi, par celui que nous nous faisions à nous-mêmes. 

Pour occuper le temps, les hauts chefs avaient appelé leurs 
femmes. Le camp en était plein. « Trop de femmes d'officiers, » 
écrivait le prince Napoléon dans son carnet. Le major général 
avait donné le mauvais exemple en faisant venir sa femme et sa 
fille. L'Impératrice eût voulu les imiter ; l'Empereur ne le lui 
permit pas. Les journaux constataient ironiquement ces réu- 
nions de famille et publiaient la note suivante : « LES FEMMES DES 
MARÉCHAUX. — Un train spécial pour le service de la Cour a porté 
hier soir M*° la maréchale de Mac Mahon à Strasbourg, el 
M"®:° la maréchale Le Bœuf à Metz ; M. le maréchal Canrobert 
est à Châlons avec sa femme et son fils. Ces dames doivent, 
dit-on, y passer huit jours. M"*° Bazaine doit se rendre aujour- 
d'hui au camp du maréchal (27 juillet). » Un général de divi- 
sion aussi gourmet que martial avait fait venir son cordon bleu, 
nommé Catherine, bientôt célèbre parmi l'état-major, et se 
délectait avec les camarades. 

Les repas étaient servis sur des tables élégamment dressées 
où brillaient les cristaux et l’argenterie. En revenant d’une 
inspection où il avait été choqué de ce luxe, Le Bœuf trouve 
dans ses propres bivouacs le même appareil somptueux et un 
service de table fraîchement arrivé : il le fait emballer et ren- 
voyer. On ne l’imita guère. Le sans-gêne atteignit à un degré 
inconnu. Un des chefs de l'armée avait installé à côté de ses 
bureaux sa femme, sa fille, une nourrice avec un enfant. Tout ce 
monde circulait au milieu des estafettes et des plantons, cou- 
rant aux nouvelles, arrêtant l’un, causant avec l’autre, encom- 
brant l'hôtel, et ce pêle-mêle indescriptible donnait à Metz 
l'aspect d’un champ de foire plutôt que d’un camp. 

L'état-major général siégeait à l'Hôtel de l’Europe. Il tra- 
vaillait dans une petite salle sur laquelle donnaient trois portes 
qui, quelquefois, s'ouvraient bruyamment toutes à la fois, et dans 
laquelle trente officiers écrivaient au milieu d’une chaleur 
effroyable et quelquefois d’interruptions bruyantes. Les esca- 
liers, Les salles, les cours de l'hôtel étaient livrés au public; les 
journalistes français et étrangers en quête de nouvelles s’y 
pressaient et ne perdaient pas leur temps. Le moindre de nos 
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mouvemens était: aussitôt connu de Moltke ; le Staridard 
publiait la composition de notre armée, l'indication des régi- 
mens, le nom des généraux, l'emplacement de-tous les corps sur 
la frontière. 

Le soldat, dont aucune considération personnelle ne trou- 
blait le bon sens, qui n’attendait pas des services de table, qui 
n'avait pas de femme, de Catherine ou de nourrice à ses côtés, 
s'étonnait de l’engourdissement dans lequel on le laissait. I] ne 
se plaignait pas de manquer de tout, puisqu'il ne manquait de 
rien, mais il disait : « Puisque nous ne manquons de rien, 
pourquoi nous abrutit-on en nous tenant l'arme au pied ? » Pour 
leur faire prendre patience, on avait imaginé de leur distribuer 
de petites brochures sur la tactique et sur les avantages de 
notre fusil, comme s'ils étaient dans un camp d'instruction ! Ils 
ne lisaient guère les brochures, et ils avaient pris le parti de se 
mettre à leur aise et, quand on ne les faisait pas circuler, de 
passer leurs journées couchés sur le dos. Les grenadiers de la 
Garde demandèrent de quitter leurs bonnets à poil et de se 
contenter du bonnet de police : on le leur aceorda. Alors les 
voltigeurs sollicitèrent de se débarrasser de leur schako. Et 
comme ils n'étaient plus protégés contre le soleil, ils arran- 
geaient sur leur tête des mouchoirs fixés à des petits morceaux 
de bois. 


VI 
















L'Empereur ne trouvait pas autour de lui alans sés officiers 
l'élan convaincu qui aurait pu le réveiller de sa torpeur. « Je 
remarque, écrit Anger dans son carnet, qu'il y a peu d'hommes 
capables de rendre des services dans la suite de l'Empereur. Les 
officiers d'ordonnance sont des jeunes gens la plupart de bonne 
famille, inconsciens et bons garçons. Un seul travaille (Pier- 
ron) et pourra rendre des services. Le général de Béville est une 
bonne vieille croûte qui critique tout, bâtit l’histoire à sa fan- 
taisie, redoute beaucoup les Prussiens. L'Empereur ne se laisse 
pas aborder franchement, c'est plutôt une Cour qu'un quartier 
général. » | 

Deux fois, dans sa voiture de pare, et non à cheval, le 
pauvre souverain alla visiter les bivouacs. Son visage morne 
étouffait les acclamations qui s'élançaient vers lui. Comme s’ileût 
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voulu détourner sa pensée de cette guerre qu'il ne se décidait 
pas à affronter, il suivait d’un regard attentif ce qui se passait à 
l’intérieur et, malgré l'installation de la régence, continuait à 
demeurer le chef véritable de son gouvernement. Les ministres 
conféraient de leurs affaires avec l’Impératrice, mais aucune 
décision sérieuse n'était prise sans l’assentiment de l'Empereur. 
Chaque jour, le préfet de police Piétri lui envoyait un rap- 
port ; après chaque séance du Conseil, je lui en faisais un sur 
les questions abordées et sur la situation générale. L'Impéra- 
trice présidait nos conseils avec une gravité pleine de bonne 
grâce, d'intelligence, d'application. Quand elle n’était pas au 
courant des affaires qui se traitaient, elle s’en faisait instruire et, 
avec sa facilité d'assimilation, en parlait aussitôt comme si elle 
ne les eût jamais ignorées. 

Dans mon premier rapport, j'indiquai l'impression favorable 
qu'avait produite sa première présidence: « Nous n’en sentons 
pas moins vivement la place qui est vide au milieu de nous et 
nous regrettons plus d'une fois la lumineuse raison, qui a d’au- 
tant plus d'empire sur nous qu’elle n’'emprunte, en dehors de la 
force qui lui est propre, que la bonté et la grâce. Nous vous 
prions de ne vous imposer que les fatigues nécessaires et de 
vous conserver pour le pays qui a besoin de vous, et pour les 
serviteurs dévoués qui sont, ainsi que moi, affectueusement et 
respectueusement à vous. » L'Empereur me répondit : « Mon cher 
monsieur Emile Ollivier, je vous remercie de vos lettres et je 
vois avec plaisir que vous continuez à maintenir l'esprit public 
à la hauteur des circonstances. — Nous avons tout intérêt à 
tirer la guerre en longueur, puisqu'il nous est impossible de la 
terminer par ce qu'on appelle un coup de foudre. — Le préfet 
de police propose une mesure que je crois nécessaire. Je pense 
qu'il vous en aura parlé. Tenez ferme le gouvernail à Paris 
au milieu des flots révolutionnaires et comptez sur ma sincère 
amitié. » 

La phrase de l'Empereur : Nous avons tout intérêt à traîner 
la querre en longueur, me consterna. Mais j'eus beau insinuer 
l'audace, l'Empereur ne voulut pas entendre et continua à ne 
pas remuer. De nouveau, je m'adressai à Dejean, à Blondeau 
et leur demandai anxieusement d’où venait cette immobilité; 
est-ce que nous n'étions pas prêts? « Nous ne le sommes que 
trop, répondirent-ils, puisqu'ils ne savent que faire de ce que 
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nous leur envoyons et qu'ils en sont accablés. Le peu qui 
manque encore dans les détails administratifs est en route de 
tous les côtés; s'ils ne vont pas de l'avant, c'est que cela ne leur 
convient pas; adressez-vous à eux. » Voyant les jours s'écouler 
sans qu'on s'arrachât de Metz, j'écrivis à Le Bœuf: « Pourquoi 
ne faites-vous rien ? Décidez-vous donc. Je fais appel à votre 
patriotisme et à votre intelligence. Nous sommes étonnés que 
vous n'ayez encore rien fait. » (1° août.) 

Dans le monde, on était stupéfait de notre immobilité. « La 
situation était si simple et si avantageuse, a dit depuis un général 
prussien, qu’un général allemand, qui en pareille circonstance 
eût négligé d'attaquer, eût été traduit devant un Conseil de 
guerre (1). » Ne sachant pas encore combien nos maréchaux 
étaient innocens de cet anéantissement de la volonté guerrière, on 
les comparait à de vieilles femmes filant de la laine ou à des 
marchandes accroupies dans un marché auprès de leurs paniers 
d'œufs. Le roi Guillaume exprimait son étonnement à la Reine : 
« Les Français se retranchent comme s'ils choisissaient la 
défensive, ce qui est incroyable, après qu'ils ont mis une telle 
hâte à occuper la frontière (2). » Même après l'événement, la 
stupéfaction ne cessa pas. La guerre finie, Le Bœuf passant à 
Amsterdam alla visiter la reine Sophie, amie fidèle et dévouée 
de l’'Empereur et de la France. Elle s'écria avee véhémence : 
« Pourquoi donc n'avez-vous pas passé la Sarre ? » 

A Paris, nous étions dans les transes. Tant de circonspec- 
tion stratégique, après qu'on nous avait demandé tant de déci- 
sion politique, nous paraissait incompréhensible. Aucun de nos 
actes diplomatiques n'avait plus le sens commun s'il n’était, 
ainsi qu’on nous en avait donné l'assurance, la préface d’une 
entrée en campagne rapide. Pourquoi, au lieu de ne nous cor.- 
centrer qu'après avoir terminé la mobilisation, avoir concentré 
et mobilisé à la fois, malgré les inconvéniens tumultueux de 
cette méthode, si c'était pour ne pas avancer? Pourquoi avoir 
réuni les approvisionnemens à la frontière, si c'était pour ne 
pas la franchir? Pourquoi n’avoir distribué à nos officiers que 
des cartes d'Allemagne, si c'était pour attendre l'invasion de 
notre territoire ? Pourquoi surtout cette déclaration de guerre. 


(4) Étude militaire, p. 57. 
(2) Lettre du roi de Prusse à la reine ; — Mayence, 4 août 1870. 
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si ce n’était pas l'avertissement exigé par le droit des gens à 
l'ouverture immédiate des hostilités? Elle n'aurait donc servi 
qu’à donner à Bismarck des facilités pour triompher des hési- 
tations de la Bavière, invoquer le casus fæderis, enflammer le 
sentiment national allemand ? 


VII 


11 fallut bien pourtant se résoudre à faire quelque chose. Cette 
expédition sur Sarrebrück qu'on s'était tant appliqué à rogner 
fut l’amusement offert aux troupes. À ce moment, il n’y avait 
en face des deux divisions du 5° corps d'armée qu’une compagnie 
à Sarreguemines et quelques uhlans détachés de Sarrebrück ; 
devant le 2° et le 3° corps d'armée il n'y avait que trois com- 
pagnies et un escadron de uhlans ; à l'Ouest une compagnie; au 
pont de Wolklingen-Wehrden trois compagnies et centuhlans ; 
en arrière, à Dudweiler, un escadron. Rien autre, non seulement 
dans les environs, mais encore au loin. Le lieutenant-colonel 
von Pestel commandait ces faibles forces. Lors des premières 
mobilisations, le grand quartier général le jugeant trop exposé 
lui ordonna de se replier. Pestel demanda à rester : « Laissez- 
nous ici car ils ont plus peur de nous que nous d'eux, » dit-il. 
On le lui permit en lui rappelant la prescription, déjà donnée à 
tous, de se retirer devant des forces supérieures et de rendre 
les chemins de fer inutilisables en enlevant les rails, sans les 
détruire à fond et sans faire sauter les ponts. C’est contre cette 
poignée d'hommes que nous mîimes en mouvement trois corps 
d'armée avec un grand fracas de précautions stratégiques inutiles 
à relater, tant elles furent vaines. 

Le Bœuf partit le 1* août pour Saint-Avold, accompagné de 
quatre officiers, après avoir convenu avec l'Empereur que celui- 
ci n'assisterait pas à l'affaire, puisqu'elle se réduisait à n'être 
qu'une reconnaissance, et que le commandement en serait confié 
à Frossard et non à Bazaine. Arrivé le lendemain matin, à sept 
heures un quart, devant la position, il faisait connaître à 
Frossard cette résolution de l'Empereur de ne pas venir, lorsque 
le général reçut de l'Empereur lui-même un télégramme annon- 
çant qu'il arrivait. Il ne voulait pas que le premier coup de feu 
fût tiré hors de sa présence, et il était parti, malgré son triste 
état, avec le prince impérial, sans prévenir le prince Napoléon. 
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Les chevaux de selle étaient préparés. Le Bœuf, voyant que 
l'Empereur souffrait, lui dit : « Ne montez pas à cheval, sire. — 
Non, mes soldats vont se battre, il faut que je sois avec eux. » 
Mais il ne put supporter le trot, et l’on s’avança au pas. 

Le combat s'engagea à dix heures. Pestel, malgré ses faibles 
forces, nous donnant l’éxemple de ce que nous aurions dû faire, 
ne reste pas sur la défensive derrière la Sarre : il se porte offen- 
sivement au-devant de nous sur la rive sud très élevée, occupant 
le Winterberg et le Reppertsberg, mettant en état dé défense 
une maison dite Maison Rouge. Assailli méthodiquement par 
nos trois brigades, il se retire de l’autre côté de la Sarre en 
disputant le terrain pied à pied par retours offensifs. « Ils 
reculent! Poursuivons-les ! » s’écrie le prince impérial exalté. 
L'Empereur, qui avait à ses côtés Lebrun, dit : « Soutenez-moi, 
Lebrun, je ne puis me tenir à cheval. » Et il mit pied à terre. 
« Votre Majesté paraît souffrante. — Oui, je souffre horrible- 
ment. — Votre Majesté veut-elle remonter en voiture? — Non, 
je préfère marcher un peu; cela me soulage. » Quelques instans 
après, il put remonter en voiture et regagna Metz où il parvint à 
quatre heures. Nélaton, arrivé de Paris, l'y attendait. L’illustre 
chirurgien resta au quartier général jusqu’au lendemain soir. 
« Enfin, écrit Anger dans son journal, soulageons mon cœur. Je 
n'ai pas trouvé jusqu'ici au quartier général un seul homme, 
Nélaton étant parti hier (4 août, 11 heures du soir). » 

Le petit détachement prussien s'établit, sans être inquiété, à 
sept kilomètres au nord de Sarrebrück. Il avait perdu quatre 
officiers, 75 hommes tués ou blessés et cinq disparus. Frossard, 
laissé sans ordres, demeura sur les hauteurs de la rive gauche 
de la Sarre, sa gauche ayant pour appui la division Montaudon 
du 3° corps d'armée qui la reliait à Bazaine, et sa droite, sou- 
tenue par la brigade Lapasset qui le reliait à Failly. Son quar- 
tier général fut établi en avant de Styring, à la Brême d'Or. Il 
avait perdu six officiers et 72 hommes tués ou blessés. Nos 
troupes n'avaient tiré que sur le viaduc du chemin de fer ; la 
ville n'avait été ni bombardée, ni brûlée, ni même menacée du 
feu. Nous n’occupâmes ni ne détruisimes les ponts, le chemin 
de fer et le grand viaduc par lequel la ligne de Sarrebrück ‘à 
Metz traverse la Sarre, on ne toucha pas au télégraphe: nous 
ne voulions pas que les Prussiens fussent longtemps privés de 
nos nouvelles 
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VIII 


« Cet engagement de Sarrebrück de dimensions fort res- 
treintes, dit le major Scheibert, n'eut qu'un résultat : ce fut de 
contribuer grandement à donner aux Allemands confiance en 
eux-mêmes. » Poussé à bout, il eût pu nous assurer dès le pre- 
mier jour un succès décisif. Si, Sarrebrück occupé, nous eus- 
sions lancé, en quelque état de formation qu’ils fussent, nos 
corps d'armée de Lorraine vers les issues des défilés de la 
zone boisée, Steinmetz, ardent, téméraire, malgré ses vieilles 
années, ne voulant pas que son armée attendiît au port d'armes 
le débouché du prince Frédéric-Charles, se serait jeté sur nous. 
Une bataille sérieuse se serait engagée entre les VII° et VIII: 
corps prussiens et trois ou quatre corps d'armée français, et 
l’armée prussienne aurait été battue. La 1'° armée eût éprouvé 
une défaite; les avant-gardes de la 11° auraient été hors d'état 
de la soutenir. » Notre offensive aurait eu de plus, pour consé- 
quence, outre l'échec infligé à la I" armée, le mouvement 
en arrière de la Il°, peut-être son recul au delà du Rhin, et le 
sort de la campagne eût été complèlement changé (1). » 

Moltke, qui avait formellement enjoint à Steinmetz de res- 
ler sur une défensive passive, a écrit en marge de la lettre où 
son lieutenant lui expliquait rétroactivement son projet avorté : 
« Ce qui eût exposé la Ir armée à une défaite (2). » C'est ce 
que les critiques allemands autorisés ont reconnu aussi. 
« Frossard, disent-ils, aurait rencontré le 3 août la division 
avancée de Gœben près d'Heusweiler; les chances étaient évi- 
demment pour les Français et le VIII: corps devait être rejeté 
vers l'Est. Le VII° corps ne pouvait porter aucun secours au 
VIII, car le 3 août il marchait en deux colonnes tranquille- 
ment sur Merzig et Lesheim où se rendait l'état-major du 
commandant de l’armée. Là encore les Français auraient eu une 
forte supériorité numérique ; il était parfaitement possible que 
le VII corps fût rejeté vers le Nord-Ouest(3). » Alors Frédéric- 


(4) Histoire de la guerre de 1870-71 par la section historique de l'État-major 
de l’armée française. 

(2) Revue d'Ilistoire. État-major français. 

(3) Voyez le commandant Defrasse, Vier/eljahrshefte de décembre 1999. — 
Lieutenant-colonel von Moser, même Revue, avril 1909. 
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Charles eûl été obligé de faire demi-tour, rebrousser chemin et 
reporter son armée sur le revers oriental du Hardt en deçà des 
montagnes. « Si la première bataille, avait dit Bismarck à 
l'historien Muller, nous eût été défavorable, nous étions 
perdus. » Nous aurions eu là cette première bataille redoutée 
par Bismarck et nous nous serions assuré toutes les chances 
de l’imprévu, qui peut toujours retourner les cartes au profit 
de ceux qui savent oser (1). 

On ne doit jamais oublier le mot de Napoléon : « A la guerre, 
tout est moral. » Le seul fait du passage de la Sarre eût paru 
un succès, parce qu'il indiquait, comme toute offensive résolue, 
la volonté et l'espérance de vaincre. La confiance de notre 
armée en elle-même se fût exaltée et si, à ce premier effet 
moral, se fût joint le résultat matériel d’une victoire, grande 
ou petite, obtenue n'importe où, l'effet eût été incalculable. 
L'élan de notre armée fût devenu irrésistible et eût démontré 
ce que valait la puissance de sa qualité. En Allemagne, se serait 
accentuée la dépression produite déjà par la seule crainte de 
notre offensive. Les mécontentemens qu'avait étouffés l’exalta- 
tion de la partie manifestante du peuple auraient retrouvé la 
parole ; les traités d'alliance: avec les États du Sud n’eussent 
pas été rompus, mais les populations se seraient souvenues de ÿ 
leurs griefs et auraient gêné l’action de leurs rois; les troupes 
prussiennes elles-mêmes n'auraient plus conservé au même 
degré leur entrain de confiance; les imperfections du système, 
jusque-là amnistiées par la victoire, se seraient révélées. On 
a attribué à Moltke ce mot : « On ne peut juger de l'armée 
prussienne; elle n’a jamais été vaincue. » Ce n’est en réalité 
que dans les revers qu’on peut juger de la solidité d’une armée 
et des principes sur lesquels elle est constituée. A l'extérieur, 











































(1) J'aime à citer les opinions des correspondans anglais admis dans l’armée 
prussienne, parce que leurs impressions sont le reflet de celles qu'ils recueillaient 

autour d'eux. Celui du Daily News, Forbes, très hostile à la France, dit: « Le fait 

est que ni le 2 août, ni bien des jours après, les Allemands n'étaient prêts à 

défendre leur frontière et qu’ils n'auraient jamais envahi la France s'ils avaient 

été attaqués ou repoussés de la manière que le passé de la France faisait 

attendre. On a prétendu que les bois derrière Sarrebrück étaient pleins de 4 
troupes qui auraient repoussé avec succès toute tentative dens l'intérieur. La 
vérité est qu'il n’y avait aucunes forces plus rapprochées que Neunkirchen. Si une 
armée française, allant au delà de Sarrebrück le 2, avait marché rapidement vers 
l'intérieur, elle les eùt dispersées facilement ; il eût été impossible à la concentra- 
tion de ces troupes dispersées de s'opérer. » (P. 62 et suiv.) 
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l'effet eût été instantané et la plume que Beust et Visconti 
tenaient en l'air se serait abaissée sur le projet de traité et l’aurait 
signé. 


IX 


Le 4 août parvenait au quartier général une dépêche de 
Bouillé, notre attaché militaire à Vienne, disant : « Le colonel 
Welserhéim, arrivant de Berlin, me dit que les Prussiens, dans 
la Bavière rhénane, n’ont pas encore complété munitions et 
transports, que la circonstance est exceptionnellement favorable 
* pour les attaquer, que l’occasion est unique et ne se retrouvera 
pas plus tard. » (2 août.) Aucun avis ne tomba plus à propos. 
C'était, en quelque sorte, une nouvelle indication et celle-là 
suprême, de la seule conduite qui pût nous mener au salut. En 
effet, à ce moment, nous pouvions encore gagner les débou- 
chés de la zone boisée avant que le gros de l’armée de 
Frédéric-Charles l’eût franchie, et écraser ses fractions avancées 
avec des forces supérieures. 

L'Empereur qui ne disait jamais non, quand on le pressait, 
parut goûter ce projet ; Lebrun et Jarras furent chargés d’en 
préparer l'exécution. Mais Lebrun émit le déplorable avis qu’il 
serait utile auparavant de consulter les chefs de l’armée. C'était 
encore un retard: l'Empereur l’accueillit avec empressement. 
« En tenant des conseils, on finit par prendre le plus mauvais 
parti qui, presque toujours à la guerre, est le plus pusil- 
lanime (1). » On en vit une nouvelle preuve. Soleille et 
Coffinières approuvèrent le projet de passer la Sarre, qu'ils 
avaient blâmé le 31 juillet. Mais l'intendant général Wolff 
déclara qu'il n’avait pas de quoi accompagner l’armée par ses 
vivres et que ses renseignemens lui présentaient le Palatinat 
comme étant hors d'état de nourrir des troupes. En quoi eût-il 
été plus compliqué de pousser les convois envoyés de Paris 
jusqu'à Neunkirchen et Hombourg, au lieu de les arrêter à 
Metz? A la vérité, nous n’aurions pas même eu à attendre nos 
approvisionnemens ; dans le pays riche, abondamment pourvu, 
où les troupes pouvaient être facilement cantonnées, nous n’an- 
rions eu qu'à puiser à pleines mains par des réquisitions. On a 
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su depuis que les paysans du Palatinat avaient mis en réserve 
des vivres à nous fournir, afin de n'être pas brutalisés ou déva- 
lisés. L'Empereur, naturellement, accepta cette assertion 
bouffonne et dit: « Puisqu'il en est ainsi, je ne puis prendre 
la résolution de porter mon armée en avant. » Et l'opération 
fut abandonnée une fois de plus. 

Le sort en était donc jeté, tout espoir était perdu, et selon 
l'observation de l'état-major prussien: « tandis que le déploie- 
ment des armées allemandes approchait de son terme, le mois 
de juillet s'était écoulé sans que les Français eussent tiré parti 
de la supériorité momentanée qu'ils s'étaient ménagée en partant 
de leur garnison de paix avant d'être organisés. » Nous n’y 
avions gagné que l’ineffable désordre qui avait démoralisé tout 
le monde. Le cœur se brise même avant d'arriver aux san- 
glantes défaites, lorsqu'on suit pas à pas la série non interrompue 
des affaissemens d'énergie de ces quelques semaines. 

« Tout l’art de la guerre, a dit Napoléon, consiste dans une 
défensive bien raisonnée, extrêmement circonspecte et dans une 
offensive audacieuse et rapide (1). » L'Empereur n'avait pu se dé- 
cider à l’offensive, et rien dans ses résolutions n'était audacieux 
et rapide. Mais il n’osait pas davantage se replier sur la défen- 
sive et rien dans ses mouvemens n’était raisonné et circonspect. 
Lorsqu'on a pris un parti résolu soit d’offensive, soit de défen- 
sive, on sait ce que l’on veut et où l’on entend aller. Est-on à 
l'offensive, on ne se préoccupe des projets de l'ennemi que 
pour l'induire en erreur, jusqu’à ce qu’on soit en mesure de 
l'aborder. A-t-on préféré la défensive, on ne -pense qu’à se 
grouper fortement pour attendre l'ennemi : d'où qu'il vienne, 
il ne nous surprendra pas. L'offensive n'était pas seulement le 
parti le plus glorieux, c'était Le plus sûr. La défensive cependant 
avait aussi ses chances et pouvait donner des succès. Après avoir 
tout sacrifié à l'offensive, on s’était brusquement retranché dans 
la défensive; puis on s'était placé en dehors de l’une et de 
l’autre. On écartait tous Les projets d'attaque offensive et on ne 
manœuvrait pas pour s'établir sur la défensive: on ne coupait 
pas les ponts et les voies ferrées ; on ne se fortifiait nulle part; 
on laissait d'immenses approvisionnemens dans des villes ou- 


(1) Au roi de Naples, 28 juillet 1806. 
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vertes sur la frontière. Au lieu d'adopter un plan unique, on 
s'en tenait aux plans à plusieurs fins qui sont impropres à toutes 
les fins. Croyant ainsi se prémunir contre les diverses éventua- 
lités, on ne se mettait en garde contre aucune ; espérant tout 
refuser au hasard, on lui livrait tout. Nous avons été surpris, 
a-t-on dit, en état de formation. Dites : en état d’ahurissement. 
Le lieutenant-colonel Maistre, dans son étude sur Spickeren, a 
décrit remarquablement cette situation. « Au grand quartier 
général français, les esprits sont en désarroi, le commandement 
n'arrivera pas à se ressaisir. Faute d’une bonne doctrine de 
guerre, il ne comprendra pas les conditions de la défense straté- 
gique à laquelle il se trouve réduit. Faute d’un service de rensei- 
gnemens organisé à l'avance, faute de savoir utiliser la cavalerie, 
gardée dans les lignes ou en arrière, il va être à la merci de 
nouvelles douteuses qui signalent l'ennemi en force partout. A 
la fois, ou tour à tour, on se eroira menacé dans les directions 
de Trèves, de Sarrelouis, de Sarrebrück, de Sarreguemines ou de 
Bitche. On voudra se garder partout et on se dispersera. L'idée 
de l’économie des forces, l’idée de manœuvre, l’idée d’avant- 
gardes jetées dans les directions dangereuses pour reconnaître 
l'ennemi, le contenir et permettre au gros établi en arrière de se 
porter au point où l'attaque se présente en forces, sont absentes. 
Tous les échelons de la hiérarchie apparaissent comme frappés 
d'inertie. Au lieu d'organes doués d'une vie propre, agissant ou 
réagissant d'eux-mêmes sous l'impulsion venue d’en haut, on 
n'a que des instrumens passifs. » 

On a expliqué notre incompréhensible inertie en prétendant 
que si nous n'avions pas bougé, c’est que nous étions hors d'état 
de le faire : on manquait de tentes-abris, d'ustensiles de cam- 
pement, etc. ; que les réservistes n'étaient pas arrivés. Les tentes- 
abris manquaient? N'y en eût-il eu aucune, cela eût mieux valu, 
car elles ajoutaient un poids écrasant sur les épaules de nos 
soldats déjà trop chargés, et à défaut de ces tentes-abris on 
les eût cantonnés, et ils s’en seraient félicités. Certes, il y avait 
encore des réservistes qui n'avaient pas rejoint, mais ils étaient 
de moins en moins nombreux, et ceux qui n'étaient point arri. 
vés, (à peine 10 000 sur 170 006) étaient en nombre moindre de 
beaucoup que ceux qui avaient pris vaillamment leur place dans 
le rang. Un historien a osé écrire : « La pénurie était géné- 
rale. » C’est une monstruosité. Ce qui était général, c'était 
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l'abondance de tout ce que les anciens, par un pressentiment, 
ont appelé impedimenta. L'armée avec tous les convois qu’elle- 
traînait à sa suite, marchant sur une seule route, aurait occupé 
un développement de 200 kilomètres ou 50 lieues. On l’appe- 
lait déjà l’armée de Darius. L’encombrement résultant de la 
difficulté des déchargemens était le principale cause des retards ; 
cet inconvénient disparaissait dès qu'on marchait en avant; 
alors, l’armée s'éloignant, les gares vomissaient ce qu’elles 
avaient englouti. La pénurie était si peu générale que lorsque 
l’armée fut en possession de tout ce dont on l'avait comblée, 
elle ne put plus remuer. On n'avait pas marché afin d'attendre 
ce qui, une fois arrivé, eût empêché de marcher si on n'eût 
opéré des amputations (1)! 

En une matière sujette à tant de controverses et de confu- 
sions, il faut donner à sa pensée une forme en quelque sorte 
mathématique, afin qu’on ne puisse pas s'y méprendre. Je ne 
dis pas qu'au 31 juillet, par suite, soit de la lenteur inhérente à 
notre système de mobilisation, soit à cause de la simultanéité 
de la mobilisation et de la concentration, soit par l'effet de né- 
gligences dans l'exécution, il n’y eût pas encore des manques 
dans l’administration, dans les objets de campement, dans les 
ambulances, mais je dis qu’il n’y en avait point dans les canons, 
dans les fusils, dans les obus, dans les cartouches. Je dis que 
les manques existans n'étaient que provisoires, parce qu'il y 
avait indisponibilité et non pénurie, et cette indisponibilité 
cessait jour par jour, heure par heure. Je dis que ces manques 
provisoires n'étaient que partiels, et que les télégrammes de 
ceux qui réclamaient, parce qu'ils n'étaient point pourvus ne 
comptent pas à côté du silence de ceux, bien plus nombreux, qui 
ne réclamaient point parce qu’ils étaient pourvus. Je dis que ces 
manques provisoires et partiels n'étaient pas de nature à em- 
pêcher un général vigoureux de pousser son armée en avant. 
Écoutez-le dire par Thiers. Emporté par son instinct d’histo- 
rien, il a prononcé ce grave jugement, dans lequel on retrouve 


(1) Le sous-intendant Gaffiot, Déposition au procès Bazaine, p. 479. — « M. le 
maréchal avait été frappé de l'encombrement des routes par suite du nombre 
considérable des équipages ; les allocations réglementaires qui avaient été fixées 
au commencement de la campagne, au point de vue des équipages, soit des offi- 
ciers sans troupes, soit des corps de troupes, étaient un peu élevées ; M. le maré- 
chal jugea indispensable de se rendre plus mobile, et il prescrivit la réduction 
de ces équipages, qui furent alors réduits de moitié. » 
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le narrateur des batailles de l’Empire: « Si, au début, on avait 
agi avec vigueur et présence d'esprit, si, au lieu de demeurer 
vingt jours immobiles, sans plan, sans vues arrêtées, dispersés 
sur une ligne de cinquante lieues, de Thionville aux bords du 
Rhin, en cinq corps qui ne pouvaient pas se secourir les uns 
les autres; si, au lieu d'accumuler toutes ces fautes, on avait 
laissé 30000 hommes sur la crête des Vosges pour observer la 
vallée du Rhin et qu'avec 220 000 on eût marché vigoureuse- 
ment sur Trèves, on aurait rabattu les Prussiens, peut-être 
percé leur ligne, rejeté leur énorme masse sur Mayence et 
changé la face des événemens. On le croyait tout à fait en 
Prusse. » 

Je dis que ces manques provisoires, partiels, qui ne devaient 
pas empêcher de marcher en avant, eussent été bien moins 
nombreux et peut-être nuls, si l'armée eût eu à sa tète un gé- 
néral vigoureux. Là ce sont les intendans qui nous instruiront. 
Blondeau dit : « Les changemens d'emplacement étaient perma- 
nens. La grosse affaire, en 1870, c’est que les projets ont varié 
tous les jours. Je citerai, par exemple, le 6° corps qui avait 
reçu l’ordre de se rendre du camp de Châlons à Nancy; qui, 


arrivé en partie à Nancy, a reçu l’ordre de rétrograder sur le 


camp de Châlons, et qui, à peine de retour au camp, a dû se 
porter sur Metz où il n'est arrivé qu'en partie, ayant été coupé 
à Frouard (1). » Wolff parle comme son chef: « Ce qui m'a 
surtout empêché de prendre des mesures, c’est l'absence d'ordres, 
de projet. Il régnait une incertitude perpétuelle. Dans les pre- 
miers jours, on parlait de passer la frontière et d’envahir les 
provinces rhénanes; plus tard, on devait marcher sur Nancy, 
puis sur Châlons, mais tous ces projets étaient plus vite aban- 
donnés que conçus. Comme il n’y avait jamais de plan arrêté, je 
ne pouvais pas recevoir d'ordres, et il arrivait fréquemment que 
l'on n’attendait pas seulement une réponse sur les ressources 
administratives pour changer de projet (2). » 

La plupart de ceux qui ont barbouillé tant de pages pour 
démontrer que l’armée, faute d'objets de campement, d’ambu- 
lances, etc., n'était pas en état de franchir la frontière, blâment 
cependant Napoléon JII de ne pas l’avoir passée le 2 août et de 
n'avoir pas été chercher la victoire que lui aurait offerte 


(1) Déposition de Blondeau, 12 février 1873. 
(2) Déposition de Wolff, 17 février 1873. 
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Steinmetz, Mettez un peu de cohérence dans vos idées, je vous 
en prie ! Mais si l'armée était dans l’état que vous dites, l'Empè- 
reur eût été coupable de l’exposer aux hasards d’une telle 
rencontre. Si elle avait la possibilité de remporter la victoire 
comme vous lg dites, c’est qu'elle n'était pas dans l’état où vous 
la dépeignez. Et c’est là la vérité. 

La théorie, inaugurée en 1870, qu'il ne fallait pas faire un 
pas avant d'être muni comme à une parade du camp de 
Châlons, inspirée en grande partie par le général Trochu repré- 
senté à l'état-major général par Lebrun, constitue une véritable 
éclipse de la raison militaire. Le « débrouillez-vous » avait 
sans doute été poussé trop loin; mais il ne faut pas le dédaigner. 
C’est cette ardeur qui nous a faits grands et qui nous rendra de 
nouveau grands. Quand une armée a des fusils, des canons, des 
cartouches, des obus, qu’elle est chez elle ou dans un pays 
riche et peuplé, non dans des steppes ou dans un désert, man- 
quât-elle d’une portion de ses approvisionnemens et de ses 
objets de campement, elle est prête, et elle doit, à tout risque, 
marcher en avant; ce qui lui manque peut toujours être sup- 
pléé. 

Ici notre autorité sera encore plus haute: « Quand on a 
bonne volonté d’entrer en campagne, disait le jeune général de 
l'armée d'Italie, il n'y a rien qui arrête. » — « Il est des circon- 
stances, disait le vainqueur d’Iéna dans son bulletin, où aucune 
considération ne doit balancer l’avantage de prévenir l’ennemi 
et d'attaquer le premier (1). » Et l'Empereur aux abois le répé- 
tait avec véhémence à un de ses premiers compagnons d’armes, 
Augereau, dans une lettre historique (21 février 1814) qu’il fant 
toujours lire dans les circonstances critiques : « Les six batail- 
lons de la division de Nimes manquent d’habillement et d’équi- 
pement et sont sans instruction? quelle pauvre raison me 
donnez-vous là, Augereau ! J’ai détruit 80000 ennemis avec des 
bataillons composés de conscrits, n'ayant pas de gibernes et étant 
mal habillés ! Vous manquez d'attelages ? prenez-en partout. Vous 
n'avez pas de magasins ? ceci est par trop ridicule. Je vous ordonne 
de partir douze heures après la réception de cette lettre pour vous 
mettre en campagne. Si vous êtes toujours l’Augereau de Casti- 
glione, gardez le commandement ; si vos soixante ans pèsent sur 


(4) Au Directoire exécutif, 27 germinal an V. Voir aussi Lettre au général 
Clarke, 5 novembre 1807. 
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vous, quittez-le et remettez-le au plus ancien de vos officiers 
généraux. » Quels rugissemens de colère n’eût-il pas poussés 
si, en présence des entassemens gargantuesques de la gare de 
Metz, des approvisionnemens de Forbach, de Sarreguemines, 
de Lunéville, de l'abondance des objets de campement, on lui 
avait répondu : Nous n’avançons pas, parce que nous n'avons 
pas ce qu'il nous faut. 

Notre inaction du 20 juillet au 6 août a été la cause de notre 
premier et, peut-être, de notre plus irréparable revers, car 
« presque toujours les premières fautes nécessitent et entraînent 
les autres (1). » Un de nos officiers généraux ayant appris de 
l'Empereur qu'il s'arrêterait après Sarrebrück, ne put retenir 
ses larmes. « Nous sommes perdus, » dit-il à la personne de 
sa confiance qui lui demandait la cause de son émotion. De ce 
jour, en effet, l'empire des armes nous a été virtuellement 
enlevé. Tant ilest vrai qu'une armée comme la nôtré ne pouvait 
être défaite par l'ennemi qu'après avoir été défaite par ses 
chefs! 

La cause de cette inaction fatale n'a pas été notre infériorité 
numérique, puisque, pendant tout ce temps, nous avons été en 
forces supérieures. Elle n’est pas imputable davantage à la 
pénurie de ce qui est nécessaire à la bataille, car nous l’avions 
plus qu’en suffisance. La cause réelle a été, — et je ne crois pas 
manquer à mon culte affectueux envers la mémoire de l'Em- 
pereur en le reconnaissant, — la cause réelle a été le commande- 
ment de l’armée entre les mains d’un chef dont les qualités émi- 
nentes de vaillance et d'intelligence étaient paralysées par une 
infirmité des plus déprimantes. Ce n’est pas au lendemain du 
jour où on est obligé de se faire sonder par un chirurgien venu 
de Paris qu’on peut se lancer dans une offensive vigoureuse. Dès 
le début de ce récit, nous sommes condamné à dire ce que nous 
serons obligé de répéter toujours et plus tristement jusqu’à la 
fin: « A la guerre, les hommes ne sont rien, un seul homme 
est tout. » (Napoléon I*.) 

Enie OLuivier. 


(1) Gouvion Saint-Cyr. 








LE SOCIALISME AGRAIRE 


ET LE 


MÉTAYAGE EN ITALIE 


Il y a longtemps que, dans plusieurs pays, théoriciens et 
praticiens du socialisme se préoccupent, à leur façon, de la 
question agraire. Le mouvement qui, selon la prédiction de 
quelques-uns, devait entraîner l’agriculture, après l'industrie, 
vers une concentration plus étroite, et la mettre entièrement 
aux mains des grands capitalistes, né s’est pas produit, ou pro- 
cède avec une lenteur et une irrégularité déconcertantes. Bien 
plus, l'exploitation du sol a pu devenir elle-même une indus- 
trie, sans qu'à ce changement économique répondit un change- 
ment social considérable. Les efforts que font les apôtres du 
socialisme pour gagner à leur cause les masses paysannes, 
pour créer et organiser un prolélariat agricole, se heurtent 
presque partout à des obstacles de fait bien plus irréductibles 
que ne peuvent l'être certaines répugnances individuelles. Dans 
les campagnes, les deux groupes extrêmes des grands proprié- 
taires et des ouvriers salariés se trouvent séparés, — ou plutôt 
réunis, — par la foule indistincte de ceux qui vivent de la terre 
ou même que la terre enrichit, sans que la plus subtile et la 
plus socialiste des classifications puisse les ranger exclusivement 
ni dans la catégorie des exploiteurs, ni dans celle des exploités : 
petits propriélaires ou petits possesseurs, qui cultivent le sol à 
leur guise, et à leur profil; fermiers, métayers, ouvriers agri- 
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coles intéressés, en raison de contrats spéciaux, à la production 
et à la plus-value du fonds qu’ils contribuent à exploiter. D'autre 
part, la condition sociale de la plupart des paysans est aussi 
instable qu’elle est mal définie: le petit propriétaire devient 
fermier, le fermier achète de la terre, l’ouvrier journalier lui- 
même aspire à posséder, et souvent y parvient. Mais l’attache- 
ment au sol se révèle à peu près égal chez tous les cultivateurs ; 
et il s'explique surtout, pour ceux qui ne possèdent pas, par 
l'espoir très ferme et nullement chimérique de posséder un 
jour. Non seulement, dans la population ouvrière des campagnes, 
les salariés proprement dits forment le petit nombre, mais ils 
ne considèrent pas leur état de salarié comme définitif : ils sont, 
ainsi qu'on l’a dit, des candidats à la propriété. 

On comprend dès lors que les travailleurs des champs fassent 
ordinairement peu d'accueil aux exhortations de ceux qui les 
poussent à s'organiser, leur recommandent l’action collective 
et leur prêchent la lutte de classes. Outre qu’une lutte est fort 
difficile à susciter entre des classes qui se pénètrent, et dont les 
intérêts s’enchevêtrent souvent au point de se confondre, l'ou- 
vrier agricole se soucie médiocrement d'améliorer le sort d'une 
classe, ou d’une catégorie, à laquelle il pense n’appartenir qu'en 
passant : s'ils’impose lui-même des efforts et des sacrifices, c’est 
toujours en vue d'améliorer son propre sort, et souvent dans 
l'espoir de changer de condition. Ainsi l’idée, la forme socia- 
liste, qui avait rencontré dans les ateliers des villes une matière 
homogène, stable et facile à organiser, ne trouve aux champs 
qu'une masse faite d'élémens multiples, peu distincts et tou- 
jours changeans, où la complexité et la confusion des états, des 
intérêts et des tendances déconcertent sa logique et embarras- 
sent son action. 

Les socialistes français n'ont pas été les derniers à recon- 
naître cet obstacle ; mais il ne semble pas qu'ils se soient encore 
résolus à l’aborder de front. Certes, ils ont encouragé les 
ouvriers agricoles à se constituer en syndicats et à soutenir par 
la grève leurs revendications contre les propriétaires. Ils ont 
aidé ou promis d'aider les métayers à obtenir l’abolition de cer- 
taines clauses de leur contrat, onéreuses ou vexatoires. Surtout 
ils se sont ‘appliqués à mettre la main sur les coopératives 
agricoles et à leur donner un caractère collectiviste que 
beaucoup d’entre elles ne comportaient point. Mais les chefs du 
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mouvement socialiste en France ne se font pas d’illusion sur la 
portée et le résultat de ces entreprises. Ils ont vu, dans le Midi, 
les syndicats de vignerons échouer lamentablement; dans le 
Nord, dans les Landes, les organisations d'ouvriers agricoles se 
dissoudre, à peine constituées. Si, dans d’autres régions, quel- 
ques groupemens montraient plus de vigueur et de résistance, 
c'étaient des syndicats de bûcherons ou de jardiniers, moins 
agricoles qu'industriels. Les coopératives se développaient 
rapidement parmi les paysans, les fermiers et les petits pro- 
priétaires : mais l’action socialiste était presque totalement 
étrangère à ce progrès, où il fallait voir surtout un résultat pour 
ainsi dire fatal des conditions économiques nouvelles. Le jour 
où l’on voudrait propager en France le socialisme agraire, il ne 
suffirait pas de gagner à la cause collectiviste quelques coopé- 
ratives, ou d'enrôler dans des syndicats un certain nombre 
de journaliers : c’est à la petite propriété qu'il faudrait s’en 
prendre. 

Il était entendu, entre socialistes, que la grande propriété 
devait absorber la petite, que les nécessités nouvelles de l'agri- 
culture imposeraient le groupement des terres en vastes domai- 
nes, et que la supériorité économique des grandes exploitations 
entraînerait en peu de temps la ruine et l’anéantissement des 
exploitations paysannes. Dès que la concentration serait opérée, 
l'expropriation deviendrait possible: des syndicats d'ouvriers 
agricoles, transformés en coopératives de production, se subs- 
titueraient aux grands propriétaires. L'événement n’a pas jusqu'ici 
confirmé ces prévisions. Rien ne semble prouver que les nou- 
velles conditions de l’agriculture soient moins favorables à la 
petite exploitation qu'à la grande, et de fait, ni‘le nombre ni 
l'importance relative des petites propriétés ne tendent en France 
à diminuer. Or les socialistes français ne sont point d'accord 
sur l’attitude à tenir vis-à-vis des petits propriétaires. Quelques- 
uns, les plus avisés, affectent de voir en eux des prolétaires 
authentiques, qui travaillent pour vivre, non pour s'enrichir ; en 
conséquence, ils déclarent que l’expropriation devra les épar- 
gner. Les autres, les plus”logiques, proclament la nécessité de 
combattre l'instinct individualiste partout où il se trouve, dans 
les milieux agricoles comme dans les milieux industriels, et 
traitent le petit propriétaire en ennemi dangereux. Ce désaccord 
traduit surtout des différences de méthode politique ou de tac- 
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tique électorale: d’une part et de l’autre, on avoue, avec plus 
ou moins d’embarras ou de franchise, que |la permanence de la 
petite propriété est en France le principal obstacle au progrès 
du socialisme agraire. 

Le problème ne se pose pas tout à fait dans les mêmes 
termes pour les socialistes italiens. L'Italie est encore aujour- 
d’hui un pays de grands domaines. Il convient pourtant ici de 
distinguer : les fameux /atifundia, qui perdirent jadis toute 
l'Italie, n’en compromettent plus guère désormais que les pro- 
vinces centrales et méridionales. Dans les régions du Nord, la 
terre, à mesure qu'elle est mieux cultivée, tend à se diviser 
davantage. En Toscane, dans l'Émilie, en Romagne, la petite 
propriété devient plus fréquente, ou, si l’on veut, moins excep- 
tionnelle qu’autrefois; mais ce qu’on nomme chez nous la pro- 
priété paysanne n'existe guère en Italie. La population des 
campagnes peut se diviser en deux classes: les colons ou 
métayers, et les ouvriers journaliers. C’est aux journaliers que 
la propagande socialiste s’est adressée d’abord ; et, dans certaines 
régions, elle a fait parmi eux des progrès rapides. Elle s’est 
tournée ensuite vers les métayers, et c'est alors que les véri- 
tables difficultés sont apparues. La communauté des intérêts 
faisait du métayer l’allié naturel du propriétaire ; la tradition, 
la différence des mœurs, et un certain amour-propre le séparaient 
au contraire de l’ouvrier journalier. On fit comprendre aux 
métayers qu'il ne dépendrait que d'eux d’être traités en adver- 
saires ou en amis, suivant qu'ils feraient cause commune avec 
les propriétaires, ou avec les ouvriers. Et la tactique socialiste 
consista, tantôt à créer des liens de solidarité entre les deux 
classes de travailleurs agricoles, tantôt à susciter entre elles des 
rivalités et des discordes. La fréquente résistance des métayers 
fit qu'on eut plus souvent recours au second moyen qu’au 
premier. Les promoteurs et les chefs de l’organisation socialiste 
ne dissimulent plus aujourd’hui l'intention de leur campagne : il 
s'agit pour eux de transformer progressivement, puis d’abolir 
l'institution du métayage. On s'efforce d’intéresser les métayers 
eux-mêmes à la réforme, de s'assurer leur concours, ou leur 
neutralité; comme l'entreprise, bien qu'elle ne soit pas théori- 
quement dirigée contre eux, semble cependant les atteindre 
dans leurs droits et dans leurs intérêts, il arrive que les 
métayers refusent de s'y associer. ou même qu'ils s'y opposent : 
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les organisations ouvrières se tournent alors contre eux. Mais 
ils ne sont que des adversaires occasionnels : l'ennemi, c’est le 
propriétaire, et les socialistes ne voient dans l'abolition du 
métayage, qu'ils poursuivent avec tant d’ardeur, qu'un moyen 
d'isoler la propriété, pour l’attaquer ensuite plus aisément. 

On voit dès à présent, et il apparaîtra mieux encore par la 
suite de cette étude, qu'au regard du socialisme agraire, le mé- 
tayage joue à peu près le même rôle en Italie, qu’en France la 
petite propriété : il est l’obstacle, la cause des malentendus et 
des difficultés. Comme en France le propriétaire paysan, le 
métayer en Italie n’est ni un capitaliste, ni tout à fait un ou- 
vrier. Tour à tour, selon les circonstances, le socialisme le 
flatte et le menace, affecte de le protéger et le sacrifie. Mais, 
alors que le paysan français ne s’est trouvé exposé, jusqu’à pré- 
sent, qu'à l'influence médiocrement efficace d’une propagande 
d'idées, le métayer italien, dans ces dernières années, s’est vu 
en butte aux attaques les mieux concertées et les plus vio- 
lentes ; isolé, boycotté, lésé dans ses intérêts, réduit même par- 
fois à craindre pour sa personne et pour celle des siens, il a 
commencé à faire des concessions, sacrifiant des droits certains 
et des prérogatives traditionnelles aux impérieuses exigences des 
ouvriers organisés. Et la question de l’expropriation du sol, qui 
ne fut jamais agitée chez nous qu’en termes vagues et théorique- 
ment, vient d'être posée, dans une des régions les plus riches 
et les mieux cultivées de l'Italie, sous une forme précise et 
pressante. Après les grèves agricoles de Parme (1968) et celles 
de Ferrare (1909), les troubles qui ont éclaté au printemps de 
1910 dans la province de Ravenne ont révélé clairement chez 
les agitateurs syndicalistes l'intention d’entraver l'exercice du 
droit de propriété, de le réduire à des limites de plus en plus 
étroites, jusqu’à rendre ce droit lui-même inefficace et illusoire. 
Les luttes dont la Romagne est actuellement le théâtre em- 
pruntent sans doute aux mœurs locales et aux circonstances po- 
litiques leur caractère particulier d’acharnement et de violence : 
elles n’en offrent pas moins, dans leur origine même et dans 
leur développement, un exemple concret de la méthode et des 
procédés par lesquels les partisans du socialisme agraire s'es- 
sayent à réaliser la réforme que leur doctrine préconise; et 
c'est par là qu'elles méritent de retenir l'attention. 
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On s’expliquerait malaisément la nature des conflits agraires 
en Italie, et en particulier le caractère des différends qui ont 
éclaté entre métayers et ouvriers journaliers, si l’on n’avait pas 
une juste idée du rôle que joue le métayage dans l’agriculture 
italienne. De temps immémorial, le colonat partiaire a été en 
Italie un mode d'exploitation très répandu. Il est considéré en- 
core aujourd'hui comme le procédé le plus efficace pour remé- 
dier à une insuffisante division du sol, pour introduire et main- 
tenir la culture intensive dans la grande propriété. Le contrat 
de métayage, ou, — pour l'appeler par son nom italien, — de 
mezzadria, varie dans la forme, non seulement de province à 
province, mais encore de commune à commune et même d’un 
domaine à l’autre; seul le principe en est constant : le proprié- 
taire apporte son capital, le colon ou mezzadro son travail; les 
dépenses sont à moitié et à moitié les profits. Les règles parti- 
culières à chaque territoire étaient autrefois fixées par les 
statuts des communes. De la fin du xvin siècle à nos jours, on 
tenta plusieurs fois de réduire à un type unique toutes les 
formes locales de la mezzadria : ces tentatives échouèrent, et 
la loi écrite dut se borner à reconnaître quelques principes 
généraux, que l'usage avait déjà consacrés. C’est ainsi que le 
Code civil italien, en abrogeant les statuts locaux, a cependant 
respecté les coutumes. Il formule en quelques lignes la défini- 
tion et les règles essentielles du métayage ; quant aux disposi- 
tions particulières qu'il établit ensuite, il n’en prescrit l’applica- 
tion que dans le cas où n’existerait ni coutume, ni convention. 
Le législateur ajoute : « Sur tous les points qui ne sont réglés 
ni par les dispositions précédentes, ni par des conventions 
expresses, on observe, dans le contrat de mezzadria, les cou- 
tumes du lieu (art. 1654). » On a souvent reproché aux auteurs 
du Code italien de n'avoir pas mieux défini la nature juridique 
de la mezzadria : au lieu d’en faire un contrat particulier, qui 
tiendrait à la fois du louage et de la société, ils le considèrent 
en effet comme une espèce de location; les récens conflits ont 
fait apparaître plus clairement que jamais les inconvéniens d'un 
pareil système. Mais jurisconsultes et économistes se sont 
trouvés d'accord pour louer le législateur moderne d’avoir su 
conserver à une vieille institution la souplesse et la variété qui 
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l'avaient faite durable et féconde. Tous les projets de loi ten- 
dant à l'unification du contrat de mezzadria, — le dernier fut 
présenté en 1900 par M. Sonnino, — ont été invariablement 
rejetés, comme inutiles et inapplicables. 

En fait, jusqu’à ces derniers temps, la mnezzadria a pu 
s'adapter commodément aux conditions agricoles, économiques 
et sociales des différentes régions. Dans une moitié de l'Italie, 
la plus riche et la plus fertile, en Romagne, en Vénétie, en 
Emilie, en Lombardie, en Toscane, les grands domaines. comme 
les moyennes propriétés sont, pour la plupart, divisés en petites 
tenures (/ondi) de superficie à peu près égale. Chaque tenure est 
cultivée par une famille de paysans, qui vit sur le fonds et 
souvent s’y maintient pendant plusieurs générations : lors d’un 
concours ouvert à Florence en 1900-1901, des primes furent 
accordées à quelques familles de mezzadri qui étaient établies 
sur leur tenure depuis plus d’un siècle. Le contrat, rarement 
rédigé par écrit, se renouvelle par tacite reconduction ; Les sti- 
pulations en sont déterminées par les usages locaux. Le prin- 
cipe qui règle ordinairement les rapports entre propriétaire et 
métayer est, bien plutôt que celui du louage, celui d’une libre 
association ; mais c’est le propriétaire qui dirige l'exploitation 
agricole, par lui-même ou par ses agens. Il supporte seul les 
frais de transformation ou d'aménagement du sol nécessaires à 
l'introduction des différentes cultures ; il fournit au métayer 
la maison de ferme, et ordinairement le bétail. Le métayer 
apporte ses outils de travail; il se conforme, pour le choix des 
cultures, l’ordre des travaux et tout ce qui concerne l’exploi- 
tation, aux instructions du propriétaire ou de ses agens. Il sup- 
porte la moitié des dépenses relatives à l'achat des engrais, à la 
rémunération des ouvriers auxiliaires que réclament certains 
travaux. Dans quelques provinces, il paye la moitié des impôts ; 
dans d’autres, les impôts restent à la charge du propriétaire. 
Tous les produits sont, en règle générale, partagés par moitié 
entre le propriétaire et le mezzadro. 

La différence des traditions et des mœurs particulières à 
chaque région de l'Italie se traduit par quelques stipulations de 
détail, qui varient d'une province à l’autre. C’est ainsi qu'en 
Toscane, un métayer ne marie point sa fille sans avoir obtenu 
l'agrément du propriétaire ; ailleurs, le mariage n’est permis qu'à 
un seul des fils du mezzadro; ici, le propriétaire exige de 
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chaque colon un certain nombre de corvées, là quelques pres- 
tations en œufs, beurre, ou volaille. Le propriétaire vénitien 
ou romagnol considère son métayer, sinon comme un égal, du 
moins comme un associé; le propriétaire de Basse-Lombardie 
traite le sien en domestique et parfois, dit-on, en serf de la 
glèbe. Mais, à quelques exceptions près, les relations entre 
propriétaires et mezzadri étaient empreintes, jusqu'à ces der- 
nières années, de cordialité et de confiance réciproques. C'était 
encore, par certains côtés, un régime patriarcal. Dans les mau- 
vaises années, le propriétaire ne manquait point de subvenir 
aux besoins de ses paysans, soit en augmentant leur part de 
fruits, soit en leur avançant quelque argent. Quand les récoltes 
étaient abondantes, c'était toujours au propriétaire que le »ez- 
sadro cédait la quantité de produits qui dépassait les besoins 
de sa consommation : une somme équivalant au prix de la vente 
était alors inscrite à son avoir; le propriétaire la retenait en 
dépôt. On considérait en principe que chaque fonds devait sub- 
venir complètement à l'entretien de la famille qui le cultivait ; 
l'exploitation était réglée en conséquence, chaque famille ré- 
coltant assez de grain et de fruits pour se nourrir, assez de 
chanvre pour se vêtir, et ainsi de suite.A l'approche de l'hiver, 
le tailleur et le cordonnier du bourg voisin faisaient le tour des 
campagnes : ils s’installaient pour quelques jours dans chaque 
métairie, confectionnant vêtemens et chaussures ; on les logeait, 
on les nourrissait, et on achevait de payer leur travail en na- 
ture. L'argent était fort rare dans les maisons de paysans, mais 
il n’y était pas indispensable. Consommant la plus grande partie 
des produits qu'il récoltait, le mezzadro ne se ressentait guère 
de la variation des prix ; toutes les forces de la famille, même 
les plus petites, trouvaient sur le fonds un emploi utile. Enfin 
une proportion constante était maintenue entre la richesse du 
sol et la densité de la population paysanne. 

Les difficultés commencèrent avec les premiers changemens 
introduits dans l’agriculture. Elles ne se firent point sentir 
partout également. En Toscane, les propriétaires ont pu sans 
trop de peine conserver intactes les anciennes formes d’exploi- 
tation; il n'en fut pas de même dans d’autres provinces, où 
l'adoption rapide des nouvelles méthodes de culture eut pour 
conséquence une modification brusque et profonde des condi- 
tions économiques et sociales. Les propriétaires romagnols, 
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riches, actifs et entreprenans, n’hésitèrent point à confier à la 
terre des capitaux considérables, En moins de trente ans, le 
pays changea complètement d'aspect. Les marais, comblés, furent 
convertis en rizières, puis en prairies; le sol fut renouvelé, 
amélioré par les désinfectans et les engrais chimiques ; les mé- 
tairies furent réparées ou reconstruites. On introduisit des 
cultures nouvelles : au maïs, on substitua la betterave; on ‘dé- 
veloppa, en vue de l'élevage, l'étendue des prés artificiels ; les 
domaines furent abondamment pourvus de charrues modernes, 
de semeuses, de faucheuses et de batteuses perfectionnées. Les 
propriétaires avaient opéré tous ces changemens à leurs frais 
et à leurs risques exclusifs : restait à voir dans quelle mesure 
et sous quelle forme les populations agricoles seraient admises 
à en profiter. À tout prix, on voulait conserver le métayage ; 
mais il devenait indispensable de le transformer. L'exploitation 
exigeait désormais, non seulement un capital plus important 
qu’autrefois, mais aussi plus de travail, et une main-d'œuvre 
plus nombreuse; la spécialisation des cultures allait faire du 
colon de jadis, qui vivait sur le fonds, consommant en nature 
les produits du fonds, un agriculteur moderne qui produirait 
pour vendre, passerait des marchés, subirait le contre-coup des 
variations de prix. On eut confiance dans la mezzadria : les 
avantages d'ordre social qu’elle assurait semblaient plus que 
jamais précieux à conserver; il n’était que de l’accommoder aux 
nouvelles conditions économiques, et la loi, comme, on l'a vu, 
laissait à ce sujet toute facilité. C'est ainsi que l’on garda la 
{orme traditionnelle, en la dépouillant des derniers vestiges de 
féodalité qu’elle avait jusqu'alors retenus, et en y introduisant 
tous les caractères d’une institution économique moderne. Le 
mezzadro devenait proprement l'associé du propriétaire tout en 
demeurant soumis à son autorité, en ce qui concerne la direc- 
tion technique de l'exploitation ; les produits une fois divisés, il 
disposait de sa part comme il l’entendait, traitant ses affaires 
lui-même. Un système ingénieux permettait au métayer éco- 
nome de se rendre en peu de temps co-propriétaire du bétail 
de la ferme, et d'augmenter ainsi ses bénéfices. 

L'initiative des propriétaires romagnols eut un plein succès. 
Le paysan dè Romagne est naturellement intelligent, laborieux, 
opiniâtre dans son effort. Les mezzadri comprirent tout l’avan- 
iage qu’ils pouvaient retirer du nouveau mode d'exploitation et 
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ils secondèrent avec ardeur, chacun dans ses limites, une entre. 
prise qui tendait à relever leur condition et à les enrichir. Les 
premiers résultats obtenus furent de nature à encourager pro- 
priétaires et paysans. Ceux-ci, qui n'avaient encore joui que de 
la sécurité, commencèrent à connaître le bienfait d’une aisance 
modeste, mais solide, et ils s’intéressèrent de plus en plus à la 
production et à l'amélioration de la terre ; ceux-là consacrèrent 
leurs bénéfices à étendre sur leurs domaines la culture intensive, 
à mesure que le permettaient les conditions du sol, et à créer 
de nouvelles métairies. 

Tous les terrains, en effet, et toutes les cultures ne se prêtent 
pas à l'exploitation en mezzadria. En Romagne, les terres 
basses, qui proviennent d’alluvions récentes, sont cultivées en 
prairies et en rizières ; elles ne sont point réparties en tenures 
permanentes, et les propriétaires n’y construisent pas de maisons 
de ferme. Au commencement de chaque saison, ces terres sont 
louées, par parcelles, à des ouvriers agricoles, qui reçoivent, 
pour prix de leur travail, un tiers du produit : on Les appelle 
terziari et le contrat qu'ils passent avec le propriétaire porte le 
nom de terzeria. À la différence du mezzadro, le terziario ne 
réside point sur le fonds, il ne possède pas de bétail, et n'a 
d'autre droit sur la terre que le droit essentiellement temporaire 
qui résulte de son contrat. L'exploitation des basses terres de 
la région de Ravenne en rizières et en prairies fournit un 
travail abondant, mais irrégulier, aux paysans qui, n'étant pas 
métayers, s’employaient à la journée, comme ouvriers agricoles, 
passant d’un domaine à l’autre, et louant leurs services aux 
propriétaires ou aux mezzadri. Ces ouvriers se groupèrent alors 
aux environs des terres dont ils avaient obtenu la concession, 
ou bien allèrent augmenter dans les villes la population des 
faubourgs. De tout temps, les journaliers ou braccianti avaient 
été considérés comme d’une condition inférieure à celle des 
métayers (mezzadri ou contadini) ; ils n'avaient pas de résidence 
fixe et vivaient au jour le jour, souvent incertains du lende- 
main. Pourtant les métayers qui les employaient leur faisaient 
ordinairement bon accueil: en hiver, les chaudes étables des 
fermes réunissaient à la veillée braccianti et contadini. Les 
travaux d'amélioration entrepris par les propriétaires et 
l'introduction des nouvelles cultures eurent pour résultat 
d'augmenter rapidement en Romagne le nombre des braccianti: 
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des paysans des provinces voisines vinrent bientôt faire concur- 
rence aux paysans indigènes. La construction des chemins de 
fer et les travaux d’endiguement entrepris par le gouvernement 
italien contribuèrent encore à les attirer. Dès 1880, les brac- 
cianti romagnols formaient une classe nombreuse, compacte et 
déjà remuante. ù 

L'année 1882 marqua un temps d'arrêt dans le progrès de 
l'industrie agricole en Romagne. Une baisse considérable s'étant 
produite sur les grains et sur le riz, beaucoup de propriétaires 
réduisirent sur leurs domaines la culture intensive et se remi- 
rent à faire des fourrages dans des terrains où ils avaient intro- 
duit naguère la mezzadria: de nouveaux braccianti accou- 
rurent. Cette crise passa; la construction des lignes ferrées 
fut achevée; mais les ouvriers demeurèrent. Ils étaient trop 
nombreux pour que l’agriculture pôt les faire vivre tous : les 
mécontens s’agitèrent. Le gouvernement s’efforça de remédier 
aux inconvéniens du chômage en entreprenant dans la province 
de nouveaux travaux, dont la nécessité immédiate ne se faisait 
pas toujours sentir. Ce dérivatif fut insuffisant. L'agitation per- 
sista et s’accrut, entretenue et bientôt organisée par les émis- 
saires du parti syndicaliste. Ceux-ci avaient trouvé de bonne 
heure en Romagne un terrain propice. Terre classique des 
insurrections, des complots et des sectes, cette province a vu 
dans le passé trop de luttes politiques pour ne point favoriser 
encore la naissance et le développement des luttes sociales d’au- 
jourd’hui. Ses habitans sont restés ce qu'ils étaient au temps où 
ils supportaient si impatiemment la domination pontificale : 
énergiques, passionnés, sectaires, toujours prêts à former des 
ligues et à fomenter des révoltes. Nulle part, en Italie, la pro- 
pagande collectiviste ne reçut un accueil aussi enthousiaste, 
nulle part elle ne fit d’adeptes aussi convaincus qu'en Romagne 
et dans les régions voisines de l’'Emilie et du Mantouan. Lors- 
qu'on vint prêcher, à ces paysans sans terre et souvent sans 
travail, la socialisation du sol, l’expropriation et l'exploitation 
collective des grands domaines, ils ne conçurent point une 
espérance lointaine et confuse, mais une absolue confiance et 
le désir ardent d’une réalisation immédiate. 

La première coopérative qui fut fondée à Ravenne par les 
braccianti en 1883, et qui devait être légalement reconnue cinq 
ans plus tard, se proposait pour but « d'assumer à son propre 
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eompte la plus grande partie des travaux publics et privés 
confiés présentement à la spéculation.» La Société devait atten- 
dre, pour entrer en activité, d’avoir réuni un capital de 
20 000 lire. Elle ne disposait encore que de 6 000 francs, lors- 
que, au début de 1884, la commune de Ravenne lui confia une 
première entreprise. Bientôt après (1888), la coopérative des 
braccianti put prendre en location un terrain communal d’une 
superficie de 260 hectares, qu'elle réussit à dessécher et à 
transformer en prairie artificielle. A la fin de 1889, les sociétaires 
étaient plus de 2 000 ; le capital souscrit était de 50000 francs ; 
le capital versé dépassait 46000, sans compter un fonds de 
réserve et une caisse de retraites. Tout sociétaire employé dans 
les entreprises recevait un salaire journalier variant, suivant la 
qualité du travail, de 1 1. 50 à 3 1. 50 ; de plus, la coopérative 
divisait entre les travailleurs 40 pour 100 des bénéfices réalisés 
sur l’entreprise; le reste allait grossir le fonds social de réserve 
el de retraites. Les premiers succès de la coopérative de 
Ravenne furent gros de conséquences; dans la province, 
d’autres sociétés se formèrent sur son modèle ; les offres d’en- 
treprise affluèrent ; les banques et les caisses d'épargne ouvri- 
rent un large crédit aux nouvelles organisations. Les particuliers 
furent contraints de relever les salaires au taux de ceux que 
distribuaient les coopératives. Peu à peu, celles-ci devinrent 
maîtresses absolues des tarifs, et se mirent en état d'imposer 
aux propriétaires fonciers leurs ouvriers, leurs horaires et leurs 
conditions. 

On voit cependant que, durant la première période de leur 
existence, les organisations de braccianti ne menscèrent direc- 
tement que les propriétaires; elles n'étaient point hostiles aux 
métayers. Bien qu’elles fussent animées du plus ardent esprit 
collectiviste, elles accueillaient dans leurs rangs des travailleurs 
d'opinions diverses: les socialistes y coudoyaient les républicains 
(on sait que dans Les populations ouvrières de Romagne, les idées 
avancées sont les plus répandues, et que les principes cléri- 
caux et monarchistes y comptent peu de partisans). [l y avait 
bien entre les deux classes des braccianti et des contadini une 
rivalité latente, résultant de la différence des conditions. Mais 
les organisateurs syndicalistes, qui devaient plus tard entretenir 
et développer avec soin ce germe de division, semblent avoir 
cherché d'abord à l’étouffer, dans l'espoir de gagner plus 
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aisément les métayers à leur propagande. Néanmoins, les hosti- 
lités éclatèrent une première fois en 1890, pour une question 
de tarifs. Les mezzadri de la province de Ravenne ayant refusé 
d'admettre les prétentions des braccianti engagés comme ouvriers 
auxiliaires pour le temps des moissons, non seulement ceux-ci 
se mirent en grève, mais ils s’opposèrent violemment à çe que 
les mezzadri accomplissent eux-mêmes le travail en s’aidant les 
uns les autres. C'était le prélude d’un conflit qui, après bien 
des alternatives d’hostilités et d’apaisement, devait, au printemps 
de 1910, prendre la forme d’une lutte acharnée, parfois san- 
glante, et mettre pendant plusieurs mois toute une province en 
révolution. 


é'" 
+ * 


Il était naturel et inévitable que les prétentions des brac- 
cianti organisés grandissent avec leur fortune. En peu d'années, 
les coopératives ouvrières de Romagne avaient accaparé, outre 
les travaux publics de tout ordre et de toute nature, l’exploita- 
tion des domaines communaux et des terres appartenant aux 
établissemens de bienfaisance {/opere pie). Tantôt ils avaient dû 


la préférence à la faveur manifeste des pouvoirs publics et des 
administrations locales; tantôt ils l’avaient conquise, pour ainsi 
dire, de vive force, en éloignant les concurrens par la menace 
du boycottage. Qu'il s’agit d’une entreprise de travaux publics 
ou d’une exploitation agricole, les entrepreneurs étaient obligés 
de se retirer devant les coopératives, qui posaient la question 
en ces termes : « Ou les travaux nous seront adjugés, ou l’ad- 
judicataire qui les obtiendra ne trouvera pas un ouvrier. » 
Lorsqu'ils se furent ainsi rendus maîtres du marché, et qu'ils 
eurent monopolisé à leur profit les entreprises publiques, les 
braccianti songèrent à mettre la main sur l'exploitation agricole 
privée. Se substituer aux propriétaires, en les contraignant à 
passer avec les coopératives des contrats de location collective, 
tel était le but qu’ils voulaient atteindre ; mais ils procédèrent 
avec méthode et ne découvrirent leur dessein que progressive- 
ment. L’unique objet de leurs revendications fut d’abord une 
nouvelle répartition du travail dans l’agriculture. Le sol de la 
Romagne, disaient les chefs des syndicats, était assez riche pour 
faire vivre tous ses habitans : il suffisait de distribuer le travail 
pour distribuer la richesse. Or l’agriculture, en se transformant, 
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avait créé dans son propre domaine et autour d’elle une énorme 
quantité de travail. La classe des #ezzadri ne devait, ni ne 
pouvait l’accaparer tout entier à elle seule. L'exploitation, par 
l'effet des nouvelles méthodes, réclamait une main-d'œuvre de 
plus en plus nombreuse; l'usage fréquent des machines devait 
introduire sur le fonds des ouvriers spécialisés ; le transport des 
produits destinés à la vente appelait encore le concours de 
travailleurs étrangers au domaine. L'agriculture avait pris le 
caractère et les allures d’une industrie: les opérations s'y suc- 
cédaient désormais régulières, précises et rapides ; une division 
du travail s’imposait. L'activité du métayer-cultivateur devait 
s'arrêter où s'arrêtait la culture proprement dite et où commen- 
çait l'industrie; tous les travaux d'ordre industriel revenaient 
de droit à la classe des braccianti. 

On essaya d'abord de gagner les métayers à ces vues, en les 
amenant à faire cause commune avec les raccianti contre les 
propriétaires. Les artisans de la propagande syndicaliste firent 
entendre au mezzadro qu'il n'était, en somme, qu’un ouvrier 
comme un autre; la transformation de l'agriculture avait 
augmenté son labeur, plus encore que ses bénéfices; il était 
exploité par le propriétaire, et son isolement lui rendait toute 
résistance impossible. Les métayers n'avaient qu'un moyen de 
faire valoir leurs droits et d'améliorer leur condition: c'était 
de se mêler aux ouvriers journaliers, d'entrer dans les ligues, 
de se faire inscrire aux Chambres du Travail, Le mezzadro 
inontra quelque répugnance à suivre ces conseils: vivant isolé 
ävec sa famille dans sa maison de ferme, habitué à considérer 
un peu comme lui appartenant le morceau de terre qu'il cultivait, 
il voulait avant tout rester maître chez lui. L'organisation, la 
coopération, la solidarité ne lui disaient rien qui vaille, Le jour 
où les travaux de l'exploitation avaient dépassé ses forces et 
celles de sa famille, plutôt que de recourir aux braccianti syn- 
diqués, il avait pris à son service quelque valet, qui restait 
attaché à la métairie et recevait un salaire en nature /garzone, 
obbligato); ou bien, au moment des gros ouvrages, il avait fait 
appel aux métayers voisins, quitte à leur rendre ensuite l’aide 
qu’il en avait reçue, Le mezzadro marquait ainsi très nettement 
le souci de ne point sortir de sa classe. Dans les régions où les 
braceianti étaient en petit nombre, les métayers gardèrent aisé- 
ment leur indépendance ; s'ils s’organisèrent, ce fut, comme à 
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Imola, en associations autonomes (/eghe autonome), et bien 
moins pour résister aux propriétaires que pour s'opposer aux 
prétentions des syndicats. Mais, dans les communes où les 
braccianti avaient pour eux le nombre et la force, les mezzadri 
finirent par céder: c’est ainsi qu'à Ravenne beaucoup d’entre 
eux se laissèrent inscrire à la Chambre du Travail. Sans perdre 
de temps, les braccianti leur promirent de les aider à obtenir 
des propriétaires un contrat plus avantageux, pourvu que, de 
leur côté, Les mélayers prissent l'engagement de ne plus travailler 
les uns chez les autres aux époques de la fenaison, de la moisson 
et du battage du grain. Ainsi fut aboli dans la commune de 
Ravenne l'antique usage de l'échange des aides /scambio delle 
opere): les métayers acceptèrent l'obligation de recourir aux 
ouvriers syndiqués pour tous les travaux extraordinaires et 
pour « toute transformation de produits ayant un caractère 
industriel (1907). » Et ce fut, sur ce nouveau terrain, la pre- 
mière victoire des braccianti. 

Mais ils prétendirent bientôt après tirer de l'alliance un 
avantage plus décisif. Il arrive qu'un mezzadro ne dispose pas 
de la main-d'œuvre ou des moyens suffisans pour exploiter 
entièrement les huit ou dix hectares dont se compose sa 
tenure. Les braccianti demandèrent que, dans chaque tenure, 
les terres en excédent {terre in più) fussent cédées à leurs coo- 
pératives, qui les cultiveraient à terzeria. Ainsi plusieurs mil- 
liers d'hectares, qui faisaient partie intégrante de divers 
domaines privés, étaient attribués en bloc à une société d’ou- 
vriers agricoles, pour être exploités collectivement : c'était un 
premier pas vers l’expropriation. Sur ce point encore, les 
métayers cédèrent, obéissant aux injonctions menaçantes de la 
Fédération Provinciale des braccianti. 

Ils devaient se montrer moins dociles à une autre prétention 
de leurs terribles alliés: celle de constituer en monopole, au 
profit des syndicats, l'exercice des machines agricoles. Depuis 
quelques années, Les métayers employaient sur leurs terres des 
machines qu'ils avaient achetées en commun, pour échapper 
aux doubles exigences des industriels qui les leur louaient et 
des quriers chargés de les manœuvrer : les propriétaires, loin 
de s'opposer à cette initiative, l'avaient souvent encouragée. 
Lors du compromis de 1907, les braccianti, eontens d’avoir 
obtenu l'abolition du scambio delle opere, reconnurent aux 
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mezzadri le droit de se servir de leurs propres machines, se 
réservant seulement le privilège de les mettre en œuvre. L'année 
suivante, ils contestaient âprement ce même droit, sous pré- 
texte que le travail des machines avait un caractère industriel. 
Les métayers répliquèrent qu'aux termes du contrat de mezza- 
dria, ce n'était pas des gerbes, mais du grain qu'ils devaient 
livrer au propriétaire. Les braccianti firent intervenir successi- 
vement la Fédération Nationale des Travailleurs de la terre 
(novembre 1909) et la Confédération Générale du Travail 
(février 1910): toutes deux, bien entendu, leur donnèrent 
raison. Les métayers pourtant refusaient de se soumettre. Alors 
la Confédération Générale du Travail ordonna de boycotter 
immédiatement tous ceux qui ne se conformeraient pas à sa 
décision. C’était la rupture violente entre mezzadri et braccianti. 
Le 17 avril 1910, la Chambre du Travail de Ravenne expulsa 
les métayers rebelles; ceux-ci constituèrent aussitôt une Cham- 
bre nouvelle, et, dans toute la province, la lutte à outrance fut 
déclarée. 

Elle se traduisit par des boycottages impitoyables et des 
bagarres sanglantes. L'acharnement était égal des deux côtés 
Dans les villes, dans les bourgs, le parti le plus fort exerçait 
sur l’autre une véritable tyrannie. Les boycottés se voyaient 
privés, non seulement de travail, mais de vivres: devant eux 
les boutiques se fermaient, et le boulanger refusait de cuire 
leur pain. Les victimes exaspérées se vengeaient par des actes 
de violence. Des coups de bâton, des coups de couteau furent 
échangés, un peu partout. À Ravenne, à Voltana, à Dozza, il y eut 
de vraies batailles, avec morts et blessés. Le gouvernement dut 
envoyer et maintenir pendant plusieurs mois en Romagne, outre 
des forces de police considérables, un corps d'occupation de 
quinze mille hommes. Il parvint, non sans peine, à réprimer 
dans son ensemble le mouvement révolutionnaire, mais ne 
réussit point à empêcher que les pires violences ne fussent 
exercées isolément contre la propriété et contre les personnes. 

Le conflit ne mit pas seulement aux prises les deux classes 
rivales des métayers et des journaliers. Dès le début des 
hostilités, on vit toute la population de Romagne se diviser en 
deux camps: les ouvriers des villes prirent parti presque tous 
pour les braccianti; les petits bourgeois, les commerçans, les 
artisans de certains métiers bien rétribués, par exemple les 
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ébénistles, firent cause commune avec les mezzadri. Cette 
division s'explique en partie par des raisons politiques. Les 
bourgeois de Romagne, républicains selon la formule de 
Mazzini, sont antlicollectivistes, et s'opposent de toutes leurs 
forces aux progrès du parti socialiste ouvrier : ils devaient donc 
soutenir les métayers dans leur résistance contre les braccianti 
syndiqués. De fait, les métayers se réclamèrent aussitôt du parti 
républicain, et intitulèrent la Chambre fondée lors de la rup- 
ture : Chambre républicaine du Travail. Mais il n’est pas difficile 
de retrouver, sous la rivalité politique, l’antagonisme social, 
plus réel et plus profond. La lutte de partis, en Romagne, dis- 
simulait à peine la lutte de classes : il avait suffi d’une occasion 
pour que son véritable caractère apparût. Au moment où les 
mezzadri, las des exigences croissantes de leurs alliés, se sépa- 
raient d'eux et se déclaraient prêts à leur résister, les bourgeois 
républicains, à Ravenne, chassaient les socialistes du Conseil 
municipal : les uns et les autres obéissaient au même mouvement 
d'impatience et de révolte contre la tyrannie syndicaliste. Devant 
la commune menace, bourgeois et métayers redevenaient soli- 
daires. Les uns se rappelaient leur origine : la nouvelle bour- 
geoisie de Romagne est issue presque tout entière de la classe 
des mezzadri: entrepreneurs, agens d’affaires, ingénieurs, avo- 
cats, sont fils ou petits-fils de métayers que l’agriculture a 
rapidement enrichis. Les autres sentaient se réveiller en eux 
l'instinct individualiste, l'amour-propre qui les détourne de se 
confondre avec les simples ouvriers, l'ambition raisonnable de 
s'élever à leur tour, par le travail et par l'épargne, à une con- 
dition supérieure. Dans l’espace de peu d'années, ils avaient vu 
l'organisation syndicaliste accaparer les entreprises, monopo- 
liser le travail, entraver la liberté des marchés, étendre même 
son influence aux affaires publiques: elle leur apparaissait 
désormais comme la plus dangereuse et la plus insupportable 
des tyrannies. Et c’est précisément contre elle que se révoltaient 
ensemble les bourgeois et les paysans. Le conflit économique 
qui avait éclaté entre mezzadri et braccianti devenait l’occasion s 
d'une bataille générale entre jaunes et rouges, c’est-à-dire entre 
républicains et socialistes. Ainsi s'explique, dans cette lutte, la 
violence étrange de quelques épisodes. Dans la petite ville 
d'Imola, où la Chambre du Travail socialiste était souveraine, 
les artisans de tous les métiers s'étaient unis aux ouvriers agri- 
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coles pour faire la guerre aux métayers. Ceux-ci boycottèrent Ja 
ville et mirent le marché en quarantaine. Pendant deux jours, 
on se batlit dans les rues; les socialistes élevaient des barri. 
cades. La victoire resta aux métayers : ils voulurent la mar- 
quer avec éclat. Le maire d’Imola, un socialiste, dut s’excuser 
en bonne forme devant leurs représentans, pour avoir laissé 
des factieux troubler l’ordre public et dépaver les rues; et il ne 
fallut rien moins que l'intervention de l'autorité gouvernemen- 
tale, pour empêcher que trois mille mezzadri, armés de ron- 
dins et de fourches, n’entrassent dans la ville en cortège avec 
les machines agricoles qui symbolisaient leur triomphe. Aux 
environs de Ravenne, durant toute la période des moissons, 
les patrouilles de bersagliers qui battaient la campagne eurent 
fort à faire pour empêcher de se rencontrer, ou pour séparer, 
lorsqu'ils arrivaient trop tard, les travailleuses socialistes et les 
travailleuses républicaines. Invariablement montées sur leurs 
bicyclettes, elles s'avançaient en groupes serrés, puis sur un 
ordre donné, faisaient volte-face ou changeaient brusquement 
de route pour tromper la surveillance des soldats. Les luttes 
nocturnes autour des machines méritent encore d’être signa- 
lées: Pendant tout le mois d'août, il ne s’est guère passé de 
nuit, que les éraccianti de Ravenne ne fissent sortir clandes- 
tinement des remises quelques-unes de leurs batteuses, pour 
les amener sur un domaine cultivé à mezzadria. A l'approche 
des machines, les sentinelles postées par les métayers don- 
naient l'alarme. Les conducteurs poussaient leurs attelages de 
bœufs; à peine introduites, les batteuses étaient déjà en 
action : et la police, impuissante devant le fait accompli, se 
retirait après avoir dressé procès-verbal. Dans les domaines où 
ils n'avaient pas pu faire entrer leurs propres machines, les 
braccianti, plutôt que d'employer celles des propriétaires ou des 
métayers, aimèrent mieux battre le grain avec des fléaux : les 
journaux socialistes qualifièrent leur entêtement d’héroïsme. 
On ne peut pas encore prévoir quels seront les résultats de 
cette lutte opiniâtre, ni quels avantages en retireront les divers 
partis. Mais les plus avisés parmi les socialistes italiens ont 
généralement considéré comme une erreur de tactique, de la 
part des organisations ouvrières, le fait d’avoir provoqué par 
des exigences trop fréquentes le mécontentement et l'hostilité 
des métayers. Faute d’avoir su attendre, on perdait ainsi tout 
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le bénéfice d’une propagande de plusieurs années. Les mez- 
sadri commençaient à faire cause commune avec les ouvriers 
agricoles; déjà ils avaient accepté leur appui pour lutter 
contre les propriétaires : en rompant violemment avec eux, les 
ouvriers avaient rendu aux propriétaires un service signalé. 
En réalité, si les métayers de Romagne avaient répondu aux 
avances des organisations ouvrières et s'étaient même soumis 
quelque temps à leur direction, il y avait eu, de leur part, bien 
moins d'entraînement que de calcul. Tant que cette alliance 
leur avait procuré des avantages, ils y étaient restés fidèles : 
le jour où elle s'était révélée contraire à leurs intérêts, ils 
n'avaient pas hésité longtemps à la rompre. Il avait suffi 
qu'une question déterminée fit apparaître nettement l’antago- 
nisme entre les deux classes, pour que celle des métayérs re- 
tournât à ses traditions et redevint l’alliée des propriétaires 
contre la classe des braccianti. 

Aussi les socialistes intransigeans sont-ils plus que jamais 
décidés à poursuivre, d'accord avec les mezzadri ou contre eux, 
la réforme progressive et finalement l'abolition de la mezzadria. 
Les troubles de Romagne n'ont fait que les confirmer dans le 
sentiment que cette forme d'exploitation reste encore aujourd’hui 


le plus grand obstacle à l'établissement du socialisme agraire 
en Italie. 


% 
+ * 


Il m'a paru intéressant de recueillir sur place, au moment 
même de la crise, les opinions des différens intéressés sur la 
question du métayage, de ses inconvéniens, de ses avantages et 
de son avenir. Partisans et adversaires de la mezzadria sont 
également convaincus, je dirais presque également passionnés : 
les uns et les autres sont tout près de croire qu'au progrès ou 
au déclin de cette institution traditionnelle sont liés les plus 
graves intérêts agricoles, économiques et même sociaux de 
ltalie contemporaine. L’ardeur de ces convictions suffirait 
& prouver l'importance du problème; elle permet aussi de pré- 
voir que la solution n’en est pas encore prochaine et qu’elle 
wira point sans difficulté. 

- L'opinion la plus catégorique est assurément celle des ou- 
vriers organisés. Le secrétaire de la Fédération des braccianti, 
chef énergique et incontesté d’une armée de 25000 travailleurs, 
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estime que le métayage doit désormais céder la place à une 
forme d'exploitation supérieure et plus équitable : la location 
collective fa/ffittanza collettiva). Le partage des fruits par 
moitié entre celui qui possède la terre et celui qui la cultive a 
pu correspondre autrefois à une juste évaluation des apports 
respectifs : il n'en est plus de même aujourd’hui. Autrefois, le 
propriétaire apportait à l'association, outre son capital, son in- 
telligence, son expérience technique ou celle de ses agens, ses 
relations sur les marchés; le paysan ne fournissait que son 
travail, matériel et machinal. Aujourd’hui, les conditions sont 
bien différentes. Le paysan est devenu capable d'appliquer à l’ex- 
ploitation de la terre, non seulement l'effort de ses bras, mais 
encore celui de son intelligence. A qui doit-il ce progrès ? Ce 
n'est pas aux propriétaires, mais à la collectivité, qui, en insti- 
tuant pour lui des chaires ambulantes d'agriculture, lui a permis 
d'apprendre son métier. Tandis que le métayer s’est mis en 
état de prendre une part de plus en plus efficace à la direction 
de l'exploitation, le propriétaire, par une conséquence fatale, 
tend à s’en occuper moins exclusivement : l’industrie attire son 
intelligence et ses capitaux ; ce qui l’intéresse désormais, c’est 
moins la production elle-même que la transformation indus- 
trielle des produits; il fonde, il administre des sucreries et des 
fabriques de fécule. Maintenir la forme du métayage, ce serait 


immobiliser dans l'exploitation agricole deux intelligences, dont 


l’une resterait inemployée et improductive. Le paysan lui-même 
en est venu progressivement à considérer la terre comme un 
simple capital; il doit en payer l'intérêt au propriétaire; il 
admet encore que les frais d'entretien et de conservation de- 
meurent à sa charge : mais là se bornent ses justes obligations. 
Il faut donc remplacer la mezzadria par un nouveau contrat, 
qui reconnaisse l'inégalité des apports et la prenne pour base 
d’une répartition plus équitable des bénéfices. On obtiendra ce 
résultat, d’abord en modifiant la forme de la participation dans 
un sens plus favorable au travailleur et moins avantageux au 
propriétaire; puis en renonçant définitivement au principe 
même de la participation, qu'on n'a pu appliquer aux condi- 
tions nouvelles de l’agriculture que par une série d’adaptations 
artificielles et caduques. Au métayage succédera la location. 
Elle sera d’abord individuelle; mais le paysan isolé ne pourra 
pas lutter bien longtemps contre la concurrence des coopéra- 


ee Los © = mm Le en + 0 œ um 7 ee ee 





LE SOCIALISME AGRAIRE EN ITALIE. 109 


tives, qui non seulement chercheront à accaparer la terre, 
mais encore la travailleront mieux et lui feront produire davan- 
tage. Ainsi la location individuelle disparaîtra à son tour 
devant la location collective. Les socialistes ne disent point si, 
selon leurs vues, la location collective doit équivaloir à l’expro- 
priation, ou tout au moins y conduire. 

Il est moins facile de démêler, à travers les revendications 
des métayers, une intention nette et un plan d'action défini. Si 
jaloux qu'ils soient de leur situation privilégiée, si attachés 
qu'ils restent à certaines traditions de leur classe, les mezzadri 
romagnols ont déjà subi l’influence de leurs alliés d'occasion. 
En vertu des principes républicains dont ils se réclament, ils 
repoussent le collectivisme et maintiennent sur leur programme 
la propriété individuelle. Dans la pratique, tout métayer qui 
réalise des bénéfices, — et c’est le cas de beaucoup d’entre eux, 
— emploie ses économies à louer (à bail d'argent) ou même à 
acheter de la terre : ainsi s'expliquent le développement crois- 
sant de la petite propriété et l’augmentaiion rapide du prix de 
la terre dans les régions les mieux cultivées de l'Italie. I] 
semble donc qu'ils préfèrent la location au métayage; d'ail- 
leurs, ils se jugent désormais capables de diriger une exploitation 
agricole suivant les méthodes les plus modernes, soit pour ce 
qui est de la production, soit en ce qui concerne l'écoulement 
des produits. L'expérience des dernières années leur donne 
raison et montre que, tout en étant bons agriculteurs, ils s’en- 
tendent fort bien en affaires. D'autre part, ceux mêmes qui ne 
parviennent pas à posséder de la terre pour leur propre 
compte, considèrent de plus en plus comme leur appartenant la 
tenure qu'ils cultivent et tendent à devenir effectivement les 
associés du propriétaire : ce qu'ils cherchent surtout à obtenir, 
c'est une participation plus importante à la direction du fonds. 
Ainsi les uns et les autres restent attachés à la forme du 
contrat individuel. La perspective d’une exploitation collective 
du sol, où les traditions, les goûts, les intérêts particuliers de 
chacun seraient nécessairement sacrifiés à l'intérêt général et 
anonyme de la classe, n’a rien qui doive les tenter. Mais les 
métayers n'en ont pas moins reconnu à la coopéralion certains 
avantages : déjà ils ont formé entre eux des associations et des 
ligues (fratellanze, leyhe), soit pour acheter en commun des ma- 
‘ chines agricoles, soit pour défendre ensemble leurs intérêts 
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déjà même quelques-unes de ces ligues, suivant l'exemple des 
coopératives socialistes, ont pris des terres en location pour les 
exploiter collectivement. Les métayers,eux aussi, semblent per- 
suadés que la mezzadria, dans sa forme actuelle, ne répond 
plus aux nouvelles conditions de l’agriculture, qu'elle est de- 
venue trop avantageuse pour les propriétaires, trop onéreuse 
pour les métayers. On ne voit pas clairement si la réforme 
qu'ils envisagent respecterait le principe du contrat individuel 
ou si elle aboutirait, comme celle que préconisent les socialistes, 
à une exploitation directe de la terre par des coopératives de 
travail. 

La crise récente a eu pour premier résultat de rapprocher 
les mezzadri des propriétaires. Mais ceux-ci ne se font illusion, 
ni sur la durée probable de ce nouvel accord, ni, en général, 
sur la difficulté de leur position. Depuis trente ans, ils se sont 
imposé de lourds sacrifices pour améliorer leurs terres et pour y 
appliquer les méthodes de culture les plus perfectionnées, sans 
abandonner l’ancien mode d'exploitation. Beaucoup d’entre eux, 
en maintenant la mezzadria sur leurs domaines, ont obéi à des 
raisons d'ordre social, plutôt qu'à des raisons d'intérêt. Les 
populations paysannes qu'ils ont ainsi préservées de l’émigra- 
tion et de la misère, que souvent même ils ont enrichies, ne 
leur en savent plus aucun gré. L'opinion qui se manifeste dans 
les réunions publiques et par les journaux ne fait nulle diffé- 
rence entre les propriétaires de Romagne et ceux de telle région 
d'Italie, qui, plutôt que de risquer quelques capitaux, laissent 
en friches ou en pâturages malsains des milliers d'hectares. La 


rapide augmentation du bien-être dans les campagnes romagnoles : 


n'a pas eu d’autre effet que d'inspirer à ceux qui en profitent des 
espérances et des prétentions démesurées, et de faire naître 
d’ardentes convoitises chez ceux qui en sont encore privés. Les 
propriétaires se trouvent pris entre leurs métayers, qui, à chaque 
renouvellement du contrat, exigent d'eux quelque concession, 
et les ouvriers journaliers, dont l’emploi est devenu indispen- 
sable, et qui, forts de leur organisation, imposent leurs condi- 
tions, leurs horaires et leurs tarifs. Il est difficile d'imaginer 
jusqu’à quel point les syndicats tyrannisent les propriétaires fon- 
ciers. Telle culture, qui serait avantageuse, est bannie de toute 
une région, parce qu’elle exigerait un trop petit nombre d’ou- 
vriers auxiliaires; l'usage de certaines machines agricoles est 
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prohibé, celui des autres n’est permis qu'aux conditions que les 
syndicats ont arrêtées. Le propriétaire est contraint de de- 
mander les journaliers dont il a besoin à la Chambre du Tra+ 
vail : celle-ci lui impose les ouvriers de son choix, et si les tra. 
vaux durent plusieurs jours, elle a soin de lui envoyer chaque 
jour des ouvriers différens. Un propriétaire n’a même pas le 
droit de faire transporter par ses métayers, sur ses charrettes, 
avec ses chevaux ou ses bœufs, la chaux et les briques néces- 
saires à la réparation de ses maisons de ferme : il y 8 un syn- 
dicat des carrettieri, auquel ce travail doit être réservé. Les 
ouvriers organisés sont toujours prêts à soutenir leurs préten- 
tions par la violence. Refuse-t-on leurs services, en raison du 
salaire trop élevé qu'ils réclament? ils envahissent le fonds, 
fauchent l'herbe des prairies ou mettent le blé en gerbes, et ne 
consentent à se retirer qu'après avoir obtenu pour leur travail le 
prix qu'ils ont fixé. Ce procédé est connu sous le nom de cyclone ; 
en 1909, son application entraîna des désordres si lamentables 
que la Chambre du Travail de Ravenne le condamna. Mais 
les ouvriers ne manquent point d'y recourir à l’occasion. 
Exploités par les braccianti, exploités par les mezzadri, les 
propriétaires ont senti le besoin de se défendre et, pour se mieux 
défendre, de s'unir. La nécessité les a conduits d'abord à adopter, 
dans une même province ou dans une même commune, un 
contrat de métayage uniforme, et un tarif unique pour les tra- 
vaux extraordinaires payés à la journée : ce fut l’œuvre des 
comices agricoles (comizi agrari), dont le gouvernement reconnut 
l'autorité et sanctionna les décisions. Mais les propriétaires sont 
allés plus loin : ils se sont eux-mêmes organisés, reconnaissant, 
un peu tard, les avantages du système que leurs adversaires 
employaient contre eux avee tant de succès. Les premiers essais 
d'organisation entre propriétaires fonciers en Italie remontent 
aux années 1900-1901 : ils ne furent pas heureux. Dans beaucoup 
de régions, les promoteurs de l'association se heurtèrent, soit à 
l'esprit particulariste et routinier si répandu dans la classe à 
laquelle ils s’adressaient, soit au manque de solidarité et. à la 
méfiance des petits propriétaires vis-à-vis des grands, soit enfin 
à la répugnance que les moins fortunés ou les moins avisés 
montraient à consentir un sacrifice jugé trop lourd ou inop- 
portun. Il ne fallut rien moins, pour vaincre les hésitations 
et les résistances, que la grande grève agricole qui éclata au 
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printemps de 1908 dans la région de Parme, et pendant quelque 
temps menaça de s'étendre à d’autres provinces de l'Italie. A l’ins- 
tigation de quelques meneurs syndicalistes, les paysans du Par- 
mesan avaient brusquement cessé tout travail : les récoltes pro- 
chaines étaient perdues; dans les étables, le bétail languissait, 
affamé. Les paysans des provinces voisines s'étaient solidarisés 
plus ou moins spontanément avec les grévistes; le gouverne- 
ment persistait à considérer la grève comme le résultat normal 
d’une crise économique, et refusait d'intervenir. On vit alors se 
produire un fait inouï : les jeunes gens de l'aristocratie et de 
la bourgeoisie, des étudians, des avocats, des ingénieurs accou- 
rurent de Parme et des villes voisines et se mirent à la dispo- 
sition des propriétaires : grâce à l’action disciplinée et énergique 
de ces volontaires, les étables furent évacuées, le bétail conduit 
en lieu sûr; les métayers et les paysans qui avaient participé au 
mouvement se laissèrent expulser sans résistance. Les proprié- 
taires subirent des pertes énormes, mais ils eurent le dernier 
mot. 

Cette victoire, qui eut un grand retentissement dans toute 
l'Italie, fut pour les associations de propriétaires le signal de la 
résurrection. Elles se constituèrent sur de nouvelles bases et 
s’unirent entre elles par un lien analogue à celui qui établit 
entre les Chambres du Travail une fédération. Les propriétaires 
et les fermiers-généraux (a/fittuari) se groupent, tantôt par 
commune, tantôt par province. Chacun paye, pour les terres 
qu'il possède en propriété ou en location, une contribution 
proportionnée à leur étendue et à leur qualité; il y a deux 
tarifs, dont l’un s'applique aux terrains bonifiés, l’autre aux 
terrains de culture extensive. En cas de grève ou de conflit, tous 
les sociétaires sont tenus de se conformer aux directions données 
par le conseil de l’Association. De plus, les unions de proprié- 
taires se sont substituées aux comices agricoles, en tout ce qui 
concerne le renouvellement et la modification des contrats de 
métayage, la discussion des tarifs avec les Chambres du Travail : 
ainsi les besoins de leur commune défense ont amené les pro- 
priétaires fonciers à réaliser eux-mêmes, dans une certaine 
mesure, cette unification que les lois n'avaient jamais pu imposer. 
Chaque Associazione Agraria, — c'est le nom des unions de pro- 
priétaires, — se dirige et s’administre d’une manière indépen- 
dante et autonome : mais toutes les Agrarie d'Italie sont réunies 
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en une fédération interprovinciale, chargée d'assurer l’unité de 
direction politique et d'entretenir les relations avec le gou- 
vernement et le Parlement. Ce sont les délégués de cette Fédé- 
ration qui, à la suite des récens conflits, ont provoqué l’enquête 
parlementaire sur les conditions de la Romagne. 

En 1908, les propriétaires ont complété cette organisation 
par l'institution d’une « Société d'assurance mutuelle contre les 
dommages résultant des grèves agricoles. » La Mutua Scioperi, 
qui a son siège à Bologne, n'assure que les propriétaires ou 
les fermiers-généraux qui font partie d’une Agraria. La police 
d'assurance est établie sur la base d’une déclaration concernant 
le revenu de la terre, la valeur du: bétail et du matériel agri- 
cole. En cas de dommage, l'assuré n’a droit à la prime que s’il 
a suivi exactement les directions de l’Agraria dont il fait partie. 
Les garanties de solidarité et de discipline que ce système d’as- 
surance proçure à l'organisation n’ont pas encore paru suffisantes 
aux propriétaires, qui en ont imaginé une autre. À Parme, lors 
de la grève, un sociétaire avait jugé prudent de faire souscrire 
à chaque membre de l'Association une lettre de change en 
blanc (cambiale in bianco) pour une somme proportionnée à 
l'importance de ses biens fonciers : si le souscripteur manquait 
à ses engagemens vis-à-vis du Comité de résistance, le montant 
de sa lettre devenait immédiatement exigible. Ce procédé éner- 
gique donna les meilleurs résultats, et la plupart des Agrarie 
ont adopté l'usage de la cambiale in bianco, comme mesure de 
garantie et de sanction dans les périodes de conflit aigu et de 
résistance organisée. Lors des derniers troubles de Romagne, 
tous les propriétaires de Ravenne se sont engagés par écrit à 
ne pas renouveler les contrats de métayage ou de location, à 
ne mettre dans leurs terres ni semences, ni engrais, et à différer 
tous les travaux jusqu’à ce qu'un accord fût intervenu entre 
l'Association et les diverses catégories de travailleurs agricoles ; 
en même temps, chacun d'eux contractait pour trois ans une 
assurance à la Mutua Scioperi, et souscrivait enfin,comme gage 
de toutes ses obligations, une lettre de change en blanc pour une 
somme égale au cinquième de la valeur des produits dénoncés à 
l'assurance. En fait, les associations de propriétaires ont montré, 
durant la dernière crise, une cohésion, une discipline, une 
énergie dignes d’inspirer le respect et l’envie aux organisations 
ouvrières elles-mêmes. 

TOME 1. — 1911. R 
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Si les propriétaires ont dû recourir à de pareils moyens, ce 
n'est pas seulement en raison des attaques de plus en plus vio- 
lentes auxquelles ils se voyaient exposés, c’est aussi parce qu'ils 
ont reconnu parfaitement insuffisante la protection que leur 
offraient la loi et l'autorité chargée de l'appliquer. Faute d’avoir 
voulu reconnaître la véritable nature des conflits agraires, le 
gouvernement italien s'est trouvé impuissant à les régler, et à 
én arrêter le développement. L'office du travail du ministère de 
l'Agriculture signalait pour l'année 1909, sur un total de 
1092 grèves, 140 grèves agricoles, dont le plus grand nombre 
avaient éclaté dans les deux ou trois mêmes provinces, les plus 
riches et les mieux cultivées du royaume ; et M. Luzzatti consta- 
tait à regret, dans son discours du 4 juin 1910, qu'aucun pays 
d'Europe ne souffrait autant que l'Italie de la maladie des grèves 
rurales. On sait quelles furent successivement les deux attitudes 
qu’adopta le gouvernement italien vis-à-vis des organisations et 
des agitations syndicalistes. Il y eut une première période de 
répression vigoureuse : intervention constante de l’autorité dans 
les conflits, dissolution des ligues et des Chambres du Travail, 
poursuites judiciaires, tribunaux exceptionnels, le ministère 
Pelloux ne recula devant aucun moyen. Ce régime sévère eut 
pour résultat de gagner aux organisations persécutées les sym- 
pathies de la bourgeoisie démocrate et libérale. Le cabinet 
Zanardelli-Giolitti, qui s’appuyait sur l'extrême gauche, inau- 
gura en 4900 une politique plus indulgente : on laissa les syn- 
dicats se développer librement; le parti socialiste se livra dans 
tout le pays à une propagande fiévreuse, dont on put recon- 
naître Les fruits dans la grève générale de septembre 1904 et dans 
la grève des chemins de fer de 1905. Le gouvernement résolut 
alors de canaliser le mouvement qu'il ne pouvait plus réprimer 
sans courir de gros risques politiques : et ce fut le régime des 
alliances, des faveurs et des privilèges. Les organisations 
ouvrières de Romagne en profitèrent largement; elles firent 
attribuer à leurs coopératives, outre des subventions en argent, 
la concession de travaux importans : le gouvernement con- 
sentait à tout, pour avoir la paix. Il eût pu exiger que les travaux 
adjugés aux coopératives fussent exécutés durant les périodes 
de chômage, et dans Les saisons où l’agriculture ne réclame pas 
d'ouvriers. La tactique des syndicats, que l'autorité administra- 
tive ne se souciait point de contrarier, consistait au contraire à 
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faire coïncider les travaux de l’État avec les grands travaux 
agricoles, afin de provoquer un renchérissement de la main- 
d'œuvre et de soumettre plus aisément les propriétaires fonciers 
aux exigences des Chambres du Travail. La tolérance, — pour 
ne pas dire la faveur, — dont jouissaient les organisations 
ouvrières allait si loin que, dans certaines provinces, on a vu 
les fonctionnaires de l'administration et de la police servir d'in- 
termédiaire entre les syndicats et les travailleurs indépendans, 
aviser officieusement ces derniers des mesures de boycottage 
qu'on avait décidé de prendre contre eux, et les conjurer de se 
mettre en sûreté en entrant dans la ligue qui les menaçait. C’est 
grâce à de telles complaisances que les Chambres du Travail 
ont pu devenir des institutions quasi officielles. Les ouvriers, les 
paysans s'adressent à elles, non seulement pour trouver un 
emploi, mais pour demander des renseignemens et des conseils ; 
en Romagne, où la pratique religieuse est généralement aban- 
donnée, il arrive qu'on ait recours à la Chambre du Travail 
pour sanctionner les unions conjugales et pour les rompre. Les 
autorités locales ont pensé agir dans l'intérêt de la paix et de 
l'ordre en laissant libre cours à une influence qui s’imposait avec 
tant de force, et en amortissant les résistances qu’elle rencon- 
trait. Le jour où la tyrannie des syndicats est devenue insup- 
portable, ces mêmes autorités se sont trouvées fort empêchées 
de la combattre. Au cours de la dernière crise, on laissait tran- 
quillement les ouvriers s'introduire, avec leurs machines, dans 
des domaines privés, malgré l'opposition formelle des proprié- 
taires, pour peu que les métayers n’y fissent pas de résistance : 
une circulaire ministérielle assimilait les envahisseurs à des 
sous-locataires, qu’un locataire aurait introduits dans une maison 
sans autorisation, et contre lesquels le propriétaire n'avait pas le 
droit de requérir la police! Lorsque l’opportunisme ou l’em- 
barras des autorités se traduit par l'emploi de tels subterfuges, 
on ne s'étonne plus de voir les particuliers protester contre une 
neutralité qui dégénère en faiblesse, et pourvoir eux-mêmes à la 
défense de leurs droits menacés. 

Depuis longtemps, le gouvernement italien recherche les 
moyens les plus propres à prévenir les troubles agraires dans 
les provinces où la fertilité du sol, la densité de la population et 
la force de l’organisation ouvrière les rendent plus fréquens et 
plus redoutables. Jusqu'à présent, la plupart des remèdes pro- 
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posés sont restés inefficaces. L'émigration lointaine à laquelle se 
résout naturellement, faute d'autre ressource, le montagnard de 
F. la Sabine ou des Abruzzes, répugne au paysan romagnol, qui 
# sait le sol de sa province assez riche pour le nourrir. L'émigra- 
à tion temporaire, qui déverserait chaque année dans les régions 


à voisines les paysans sans terre et sans travail d’une province 
3 fertile, mais trop peuplée, est devenue impraticuble, à cause de 
F. l'extrême diversité des salaires : si les braccianti de Romagne 


allaient chercher du travail dans une autre région de l'Italie, ils 
y apporteraient nécessairement leurs exigences ordinaires, et 
troubleraient ainsi l'équilibre local du marché. Pour une raison 
é. analogue, les industries qu'on avait tenté d'introduire en 
4 Romagne n’ont pas pu s'y maintenir, tant les ouvriers recrutés 
| sur place se montraient exigeans pour les salaires, et tant ils 
étaient prompts à soutenir leurs prétentions par la grève. 

Deux systèmes restent en présence, l’un révolutionnaire, 
l'autre traditionnel. Les socialistes assurent que la question 
agraire ne peut être résolue que par l’expropriation, et, en atten- 
dant, les plus modérés demandent qu’une loi « permette et règle 
la concession des domaines publics aux coopératives de travail, » 
afin d'imposer ensuite aux détenteurs de domaines privés le 
contrat de location collective. Les partisans de la tradition sou- 
tiennent au contraire que le métayage, dûment transformé, 
continue d'associer le capital et le travail selon la formule la 
plus équitable. Non seulement ils estiment que la mezzadria 
peut encore aujourd'hui contribuer grandement au progrès 
agricole et économique de l'Italie; mais ils voient dans le dé- 
veloppement de ce mode d'exploitation le meilleur moyen de 
prévenir les conflits agraires et d'assurer des rapports paci- 
fiques entre ceux qui possèdent la terre et ceux qui la cultivent. 
Un économiste italien très libéral, M. Gennari, concluait ré- 
cemment en ces termes une étude consacrée à l'organisation des 
classes agricoles dans la région de Ferrare : « À mon avis, la 
solution de la crise qui trouble notre pays est tout entière dans 
cette formule : préparer les conditions les plus favorables au 
développement du métayage. » 


Maurice PERNOT. 





LA FEMME 


LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE 


DANS LA PREMIÈRE MOITIÉ DU XVII SIÈCLE 


LE MARIAGE 


Nous avons dit comment l'éducation avait compris et pré- 
paré l’avenir de la jeune fille (1). Entre les destinées où elle va 
être appelée à tirer parti de cette éducation, bien vite élargie par 
celle que l'expérience du monde lui donnera, il y en a une qui 
déjà avait sa préférence : c'est celle que lui ouvrait le mariage. 
De la vie conjugale nous ne ferons connaître aujourd’hui que le 
cadre et c’est seulement jusqu’au seuil de leur foyer domestique 
que nous accompagnerons nos ancêtres. De quelle façon se sont 
fixées, sous l'influence de l’Église et du pouvoir civil, la notion 
morale et la théorie légale du mariage? Jusqu'à quel point les habi- 
tudes ont-elles, par la pression du mouvement acquis, favorisé 
ou contrarié cette double influence ? Quelle place les sentimens 
se sont-ils faite dans l’union des sexes ? De quelle manière y ont 
été réglés les intérêts? C’est ce que nous allons rechercher en 
mettant, comme il convient, en relief, sous l’uniformité appa- 
rente d’une institution commune à tous les temps, l'empreinte 
de celui qui nous occupe, c'est-à-dire du demi-siècle qui s’est 
écoulé du lendemain de la Ligue à la veille de la Fronde. 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier 1909. 
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Les questions que nous venons d’énumérer relèvent de deux 
domaines dont la réciproque dépendance est évidente, mais qui 
pourtant restent distincts : la législation et les mœurs. C'est par 
la législation qu’il faut commencer et l’on ne peut en établir 
les. vues et la suite sans remonter jusqu’au milieu du xvr° siècle, 
jusqu’à ce concile de Trente par lequel l'Église sauva, en le 
justifiant de nouveau, son empire moral amoindri. Reprenant 
en 1562, après une suspension qui avait duré dix années, le 
cours de ses séances, le concile s’occupa de définir le caractère 
et la validité canoniques du mariage auquel les novateurs 
refusaient toute valeur sacramentelle. Le mariage demeura, au 
contraire, pour l’Église un sacrement dont l'essence consistait 
toujours dans l'accord des parties, mais elle comprit qu’elle ne 
pouvait pas se borner à cette conception morale, qu’il fallait 
tenir compte des risques que la clandestinité faisait courir à 
l'ordre social. Elle décréta donc l’invalidité des mariages clan- 
destins. La clandestinité résulta pour elle de l’omission de deux 
conditions, seules considérées comme résolutoires : la présence 
du propre curé, c'est-à-dire du curé de la paroisse d’un des 
conjoints et celle des deux témoins de rigueur. Ce décret frappa 
de nullité ce qu'on appelait les mariages par paroles de présent, 
c'est-à-dire ceux qui avaient été contractés par un simple 
échange de volontés, même lorsqu'ils avaient été suivis de 
consommation et étaient devenus par là ce qu'on nommait des 
mariages présumés. Le concile exigea aussi la publication de 
trois bans sans sanctionner par la nullité l’absence de cette 
publication et en accordant à l'évêque le droit de dispenser, 
dans un intérêt majeur, même de tous les trois. Sur Les sollici- 
tations des représentans de la France, le rapt devint un empé- 
chement dirimant entre le ravisseur et la victime, tant que 
celle-ci restait dans la possession du premier. Le concile se 
refusa, au contraire, à déférer aux vœux du gouvernement 
français en faisant du consentement des parens une condition 
essentielle de validité. Il se contenta de condamner et de 
défendre les unions qui se passaient de ce consentement. Il 
craignit de paraître donner un aveu à la théorie purement 
séculière que les protestans opposaient à la doctrine sacramen- 
telle. 
Avant de solliciter, pour fortifier l’autorité familiale, les 
décisions apostoliques, nos rois avaient entrepris eux-mêmes de 
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la faire respecter. Dès 1556, Henri II avait rendu un édit qui 
privait les mineurs de vingt-cinq ans, mariés sans autorisation, 
des droits successifs et des libéralités qu’ils pouvaient tenir de 
leurs parens, de la loi et de leur contrat de mariage. Cette 
déchéance si justifiée ne mettait pas le sacrement en question 
et ne portait aucune atteinte à la compétence exclusive de 
l'Église en matière matrimoniale. Mais il y avait en France 
bien des gens qui trouvaient le pouvoir civil trop timide, qui 
estimaient qu'il pouvait se prononcer, sans en référer à Rome, 
sur la validité du lien conjugal. Parmi eux on trouve un 
Rabelais, un Étienne Pasquier. C’est des cloîtres, c’est-à-dire de | 
ce qui émeut le plus leur bile de gallicans et d’humanistes, 
qu'est sortie pour eux cette méconnaissance de l’autorité pater- 
nelle qui fait dire que le consentement des ascendans n’est pas 
nécessaire et ne doit être demandé que par déférence. Pasquier 
déplore que l’Église gallicane n'ait pas fait du défaut de consen- 
tement un cas de nullité et que la procédure du rapt de séduction 
imaginée pour assimiler au rapt la subornation soit inefficace 
et laisse le plus souvent la fille séduite aux mains du ravis- 
seur. 
Stimulé par la gravité du mel, par des encouragemens 
comme celui que nous venons de reproduire, le pouvoir civil 
prenait à cœur la réforme) matrimoniale. En 1560, sur les 
remontrances des États d'Orléans, Charles IX soumit aux peines 
du rapt les séquestrations et les mariages forcés qui s’autori- 
saient parfois de lettres subreptices du Roi. Aux États de Blois 
de 1576, le Tiers demanda que les mariages ne pussent avoir . 
lieu que devant le curé de la paroisse, dans le jour et après la 
publication des bans sans dispense. L'ordonnance de Blois 
de 1579 rendit obligatoires les publications et, en permettant la 
dispense des deux dernières, la subordonna à des intérêts gravés 
et à la requête des plus proches parens. Elle exigea la présence 
de quatre témoins, dont les noms seraient inscrits dans le 
règistre paroissial. Elle défendit aux curés de célébrer la céré- 
monie nuptiale, s'ils n'avaient la preuve du consentement des 
parens, sous peine d’être impliqués dans le crime de rapt auquel ; 
le mariage dépourvu de ce consentement était assimilé. Elle 
confirma les sanctions qui frappaient les unions non autorisées, 
notamment celle de l’exhérédation. Elle édicta la peine de mort 
contre la subornation, même quand le rapt par subornation 
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aurait été accompli avec la bonne volonté de la fille séduite et 
menaça les complices de pénalités d'exception. Elle défendit 
aux tuteurs d'accorder leur agrément sans l’avis conforme des 
plus proches parens, aux notaires de recevoir des promesses de 
mariage par paroles de présent et à tous les gentilshommes de 
contraindre leurs sujets à donner leurs filles à leurs créatures. 
L'ordonnance de janvier 1629 vulgairement connue sous le nom 
de code Michau, confirmant celle de 1579, frappa d'invalidité 
les unions. contractées en violation des dispositions de cette der- 
nière, défendit aux prêtres de donner la bénédiction nuptiale à 
d’autres qu’à leurs paroissiens sans la permission du propre 
curé ou de l'ordinaire et obligea les juges ecclésiastiques à 
conformer leur jurisprudence à cet article, renouvela enfin, en 
les aggravant, les pénalités draconiennes prononcées par celle 
de 1579. L'ordonnance de 1629, il est vrai, ayant soulevé contre 
elle l'opposition du Parlement de Paris, n’entra qu’à la longue 
dans l’application, mais elle fut ratifiée par la déclaration du 
19 décembre 1639. 

Faut-il voir dans cette réglementation légale la pensce de 
séculariser le mariage? Nous n'avons pas, pensons-nous, beau- 
coup à faire pour mettre le lecteur en garde contre un pareil 
anachronisme. Quelque place qu'il donne dans l’histoire à l’anta- 
gonisme des deux puissances, il n'ira probablement pas jusqu’à 
prêter un tel dessein à la monarchie chrétienne de ce temps-là. 
Il comprendra qu’il n’y a là qu’une différence de points de vue 
et de devoirs. Quand elle s’occupait du mariage pour en rendre 
les conditions plus sévères, l'autorité séculière ne s'’inspirait 
que de l’ordre public. C’est au nom de l’ordre public qu’elle 
demanda au Saint-Siège et au concile d'introduire dans l'essence 
d’un sacrement une obligation nouvelle et, en le demandant, 
elle rendait hommage à l'indépendance doctrinale de l’Église. 
Celle-ci, de son côté, était si loin de méconnaître l'importance 
des considérations temporelles qu’elle avait inscrit la clandesti- 
nité et le rapt au nombre des empêchemens dirimans. Mais 
l'intérêt moral et social de la puissance paternelle ne pouvait 
l'emporter chez elle de haute lutte sur l’idée qu’elle se faisait du 
mariage et sur les devoirs qui découlaient pour elle de cette 
idée. Elle y voyait à la fois un sacrement et un refuge contre la 
. concupiscence et, à ces deux titres, elle ne croyait pas pouvoir 
trop le favoriser. N'ayant pu en obtenir un sacrifice de plus aux 
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intérêts dont la sauvegarde lui appartient, le pouvoir civil avait 
usé du droit de les protéger que lui conférait « la police géné- 
rale du royaume. » Toutefois, s’il n’y eut pas chez lui un des- 
sein d’usurpation sur la souveraineté dogmatique de la puissance 
spirituelle, il y eut entre elle et lui des conflits, moins encore 
par jalousie d'influence que par l'opposition entre une concep- 
tion idéaliste et une conception utilitaire. Le clergé eut à 
défendre sa juridiction matrimoniale contre l'excès des appels 
comme d’abus. Lorsque, dans ses assemblées quinquennales, il 
faisait valoir ses doléances à ce sujet, le Roi n'hésitait pas à 
reconnaître sa compétence, mais il y mettait la réserve que les 
tribunaux ecclésiastiques observeraient l'ordonnance de Blois. 
Tel fut le sens de la réponse que fit Henri IV à l'article 27 des 
remontrances de l’assemblée du clergé de 1605 et qui devint 
l'article 42 de l’édit de décembre 1606. La compétition des deux 
juridictions était inévitable et l'invention procédurière ne les 
laissait jamais à court de moyens. Les juges séculiers, par 
exemple, entravaient la procédure engagée devant le for ecclé- 
siastique en soulevant sans raison un incident de rapt ou de 
subornation. Sur les protestations du clergé, l’édit de Melun de 
février 4580 limita à un an le délai dans lequel ces incidens 
devaient être mis en état d’être jugés. Les tribunaux civils 
s'attachaient à faire prévaloir l’application de la législation que 
nous venons d'analyser. La jurisprudence des officialités, au 
contraire, ne se conformait même pas d’une façon constante 
aux prescriptions du concile de Trente. Tel official, par exemple 
celui de Sens, celui de Soissons, déclarait nuls les mariages 
clandestins. D’autres, au contraire, et parmi eux celui de Paris, 
restaient fidèles à la vieille tradition canonique qui considérait 
les promesses de futur suivies de consommation comme les 
seules conditions indispensables. La jurisprudence oscillait ainsi 
entre la sévérité de la législation civile et la tolérance du droit 
canonique antérieur à la réforme de Trente. On se représente 
le parti que les passions et les intérêts tiraient de ces contradic- 
tions. Elles leur donnaient trop beau jeu, elles faisaient peser 
trop d'incertitude sur la légitimité du mariage et de la famille 
pour pouvoir durer bien longtemps, et la période que nous étu- 
dions n'était pas encore révolue que des deux systèmes en 
présence, du système spirilualiste et du système formaliste, c'était 
le second qui tendait à prévaloir. La multiplicité des appels 
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comme d’abus faisait peu à peu des parlemens les arbitres de la 
question. Leur jurisprudence devait faire triompher un jour la 
législation dont elle était l'application. L'Église gallicane finit 
par reconnaître le droit du pouvoir civil de légiférer en matière 
matrimoniale et adopta en principe les précautions qu'il avait 
ajoutées à celles dont l’Église universelle s'était contentée. La 
première se départait bien un peu par là du parti pris d'idéalisme 
optimiste auquel le sacerdoce catholique dans son ensemble est 
voué par l'esprit évangélique, mais cela ne coûtait rien à ses 
devoirs ni à sa dignité. Sa complaisance pour les intérêts de 
l’ordre public ne faisait d’ailleurs que fortifier la stabilité d’une 
institution à laquelle elle ne s’intéressait pas moins que la 
société civile. Il y eut même à tout le moins une circonstance 
où elle alla plus loin, où elle admit que le sacrement ne peut 
exister que s’il a pour matière un contrat dont il appartient au 
pouvoir séculier de régler les conditions et dont la caducité 
entraîne celle du sacrement lui-même. Ce fut quand l'assemblée 
du clergé de 1635, les docteurs les plus autorisés de la faculté 
de théologie et les communautés religieuses de Paris se trou- 
vèrent d'accord pour se prononcer contre la validité du mariage 
de Gaston d'Orléans et de Marguerite de Lorraine. La question 
de savoir si le mariage de l'héritier présomptif de la couronne 
était, à raison de cette qualité et du défaut de consentement du 
Roi, vicié par la clandestinité et le rapt n’est ici que secondaire. 
Ge qui importe, c’est la théorie de la nécessaire dépendance du 
contrat et du sacrement dont l’évêque de Montpellier, Fenouillet, 
se fit l'interprète au nom de l’assemblée. Cette distinction n'était 
pas nouvelle, elle s’était produite au concile de Trente, mais 
dans un intérêt de circonstance, comme un expédient de logique 
pour arriver à l'annulation des mariages clandestins et avec 
une réserve qui en prévoyait le danger sans le conjurer. Si, 
pendant la période qui nous occupe, le germe redoutable 
qu'elle couvait ne manifesta pas sa fécondité, le temps n'était 
pas bien éloigné où les civilistes allaient s’en emparer pour en 
faireéclore le principe du mariage civil. 

C'était beaucoup pour la réforme de l'institution que les 
deux pouvoirs se fussent mis d'accord sur ses conditions de lé- 
galité. On peut affirmer que sa moralité dut profiter de l’appli- 
cation plus suivie de principes communs. On avait à cet égard 
à revenir de loin. Les guerres civiles. la licence qui en avait été 
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la suite avaient multiplié les rapts et les mariages clandestins. 
J. Aug. de Thou, après nous avoir raconté que la commission 
parlementaire envoyée en Guienne en 1582 pour y rendre la 
justice et dont il faisait partie, annula un mariage contracté 
par une jeune fille sans l'autorisation de ses parens, ajoute que 
la peine de mort fut prononcée contre le séducteur dans le cas 
où il épouserait sa complice et justifie cette sévérité par le 
grand nombre de faits de ce genre qui rendait un exemple né- 
cessaire. [ls avaient pour mobile la cupidité plus encore que le 
libertinage. Ce fut tout simplement pour assurer à son fils aîné 
mineur de dix ans une riche alliance que le duc de Mayenne 
enleva en 1582 Anne de Caumont La Force qui en avait douze 
et la confia en garde à sa femme. Les paroles de présent une fois 
prononcées, on précipitait la consommation qui rendait l’annu- 
lation difficile. 

Ce n'est pas démentir ce que nous venons de dire de l’in- 
fluence moralisatrice de la législation civile, à partir surtout du 
moment où cette influence fut secondée par la juridiction ecclé- 
siastique, que de faire remarquer la lenteur avec laquelle elle 
put agir, Le législateur ne mit pas moins de quatre-vingts ans, 
de 1556 à 1639, à entourer le mariage de formalités nouvelles 
qui ajoutèrent à sa publicité et à sa solennité et l’insistance avec 
laquelle il y est revenu révèle la résistance qu’il a rencontrée. 
Les habitudes favorisées par un entraînement naturel et par une 
longue tolérance étaient encore très répandues dans le cours et 
même à la fin de la première moitié du xvn° siècle. Aux États 
généraux de 1614 le clergé dénonce la multiplicité des enlève- 
mens de filles mineures et leur impunité grâce notamment aux 
évocations obtenues par les coupables. En 1625, en plein Paris 
et en plein carême, sous le gouvernement plutôt rude de Riche- 
lieu, des gens de qualité se divertissent à enlever des jeunes 
filles dans leurs carrosses. Plus graves encore, au point de vue 
de l'efficacité de la réforme nous apparaissent les faits suivans. 
Si, dans le ressort du parlement de Paris, les mariages clan- 
destins étaient invariablement déclarés nuls, il en était autrement 
dans le ressort du Parlement d'Aix. En Provence, le clergé, les 
juridictions inférieures, ecclésiastiques et laïques, le Cour 
suprème se faisaient scrupule de leur refuser la valeur que la 
tradition canonique leur avait toujours reconnue. Dans l’archi- 
diocèse de Bourges, la jurisprudence canonique s'était fixée dans 
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le sens de l'invalidité, mais cette invalidité n’était prononcée qu'à 
la requête d’un des conjoints, elle n’était donc pas d'ordre public. 
En 1633, l'avocat général Talon remarque que les mariages par 
paroles de présent deviennent très fréquens. En 1637, un autre 
avocat général, Bignon, signale la « multitude d'abus » aux- 
quels donne lieu la célébration de l'union conjugale et qui 
augmentent de jour en jour. Il y avait des prêtres qui étaient 
connus pour prêter leur ministère aux mariages clandestins. Tel 
était Jean le Tonnelier, vicaire de Saint-Eustache. Enfin .c'est 
au terme de notre période que le doyen des maîtres des requêtes, 
Gaulmin, contracte une de ces unions qui se réduisent à une 
simple déclaration devant le curé suivie d’un acte notarié et 
qui, longtemps après cette période, déjoueront encore, sous le 
nom de mariages à la Gaulmine, l'interdiction des mariages par 
paroles de présent. 

Ce qui, dans l’histoire de l'institution matrimoniale, distingue 
la première moitié du xvu siècle, c'est donc beaucoup moins la 
réforme pratique, l'amélioration profonde de cette institution 
que la formation de sa théorie légale. A les prendre une à une, 
il semble que les conditions nouvelles de validité auxquelles 
elle fut soumise sont bien peu de chose et qu’il y a quelque 
exagération à voir là une œuvre législative originale. Si l'on 
était tenté de faire bon marché de la nécessité et du nombre 
des publications, de celui des témoins, de leur inscription sur le 
registre paroissial, nous ferions remarquer qu'en fait de publi- 
cité, une question de plus ou de moins n'est pas indifférente, 
parce que la publicité est la sauvegarde indispensable de la ré- 
> ‘‘arité ; mais surtout nous insisterions sur l'importance morale 
et : iule du droit attribué à la puissance paternelle. Ce n'est pas 


pe - chose, à ces deux points de vue, qu'une innovation qui 
éta}, *e dépendance entre l'acte constitutif de la famille et 
l'auton. en assure la permanence et l'unité d'une géné- 
ration ? re. Et ée qui ajoute à cette importance, comme 
à ce” anovations destinées à donner à cet acte plus de 
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Ans rien perdre du privilège de le consacrer. Après 

astaté l'effort du législateur, le concours de l’Église et 

les .esistances opposées à leur action commune par des habitudes 
invétérées, nous allons voir comment, sous l'empire des lois et 
des mœurs, se préparait et se concluait le pacte conjugal. 
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L'âge légal pour le conclure était celui de la puberté, c’est- 
à-dire pour la femme douze ans révolus. Les unions contractées 
à cet êge-là n'étaient pas rares. Elles étaient communes en Béarn 
et dans le pays basque. On trouve même des exemples de ma- 
riages encore plus prématurés. Il y a des jeunes filles, écrivait 
Érasme, qui sont femmes à dix ans et mères à onze. 

Mais les alliances qui devançaient l’âge légal et même celles 
qui le suivaient immédiatement n'étaient pas, pour la plupart, 
suivies de la consommation et doivent dès lors. être considérées 
plutôt comme des fiançailles. Tallemant nous dit bien que 
M'° de La Guiche n'avait pas plus de douze ans quand son père, 
le maréchal de Saint-Géran, la maria à M. de Chazeron ; mais il 
ajoute que le marié, qui était fort jeune aussi, alla voyager en 
Italie pour donner à sa femme le temps d'acquérir un peu plus 
de maturité. Marguerite de Sully n'était qu'une enfant quand 
elle épousa Henri de Rohan, mais les deux époux furent séparés 
et, si la jeune épousée « née à l’amour plus que personne du 
monde » accoucha plus tôt que cette séparation ne permettait 
de l’espérer, ce ne fut pas la faute de son mari qui en fut le 
premier surpris. Si Tallemant lui-même s’unit à une impubère 
de onze ans et demi, Élisabeth Rambouillet, sa cousine, il faut 
dire que la célébration fut retardée de deux ans. Notre pensée 
n’est pas de contester la multiplicité des mariages précoces, mais 
de réagir contre l’exagération à laquelle se laisse aller à cet 
égard l'opinion courante. Dans un temps où les alliances matri. 
moniales étaient plus encore l’union de deux familles que de 
deux personnes, où la considération de la situation sociale 
l'emportait sur celle des sympathies réciproques, où la vie pra- 
tique et professionnelle commençait de bonne heure pour le 
jeune homme, il y avait plusieurs motifs pour établir hâtivement 
les jeunes filles. Nous croyons, toutefois, pouvoir affirmer que 
c'était entre seize et vingt ans que se faisait le plus souvent cet 
établissement. A la fin du xvi° siècle, la femme d'André du 
Laurens, le médecin de Henri IV, professait que c'est quand 
elles entrent dans leur dix-septième ou leur dix-huitième année 
qu'il faut penser à « loger » les filles et c’est alors qu'elle 
chercha à marier la sienne. Toutes les coutumes avaient reculé 
l’âge nubile des femmes au delà de douze ans, et celle du Bour- 
bonnais notamment l'avait porté à seize. Dans le Limousin, où 
les familles avaient pourtant le tort, au moins dans la capitale 
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de la province, d'engager trop tôt leurs enfans dans les liens 
de la vie commune, la douzième année marquait quelquefois 
pour la jeune fille l’époque des fiançailles, mais le mariage 
n'était célébré que quelques années plus tard. Dans ses 7rois 
livres des maladies... des femmes, c’est entre dix-sept et vingt- 
cinq ans que Jean Liebault place l’âge le plus favorable pour 
avoir une postérité robuste et en majorité masculine. Vives se 
met aussi au poiut de vue de la maternité quand il conseille 
l’âge de dix-sept ou dix-huit ans. Pour Jean Vauquelin de la 
Fresnaye, la femme doit avoir dix ou douze ans de moins que 
son mari, c'est-à-dire dix-huit ou vingt, puisqu'il veut que celui- 
ci en ait trente, âge que, d’après Liebault, il ne dépassera pas. 
Aux yeux d'Étienne Pasquier, l’âge opportun pour la jeune 
fille, c’est vingt ans. Au delà de vingt-deux, elle était, nous dit 
l'évêque de Belley Camus, rangée parmi les « grandes filles, » 
sinon les vieilles filles. C'était au moment où elles commencaient 
à chercher à les marier que les mères de famille faisaient quitter 
à leurs filles le toquet et la robe de couleur pour leur faire 
prendre la coiffe et la robe noire. 

Les fiançailles pouvaient avoir lieu avant l’âge nubile, dès 
l’âge de discernement, à sept ans et, si elles étaient suivies de 
cohabitation, elles devenaient un mariage. C’est dire que la vo- 
lonté des conjoints n’était pour rien dans ces alliances. Faut-il 
aller plus loin, faut-il dire qu’il n’en était pas autrement pour 
les filles dans les unions contractées à l’âge normal de seize à 
dix-huit ans ? Ici encore, comme pour la précocité, on rencontre 
une opinion toute faite. On n’en exagérerait pas beaucoup la 
portée en la formulant ainsi : les inclinations étaient comptées 
pour rien dans les mariages de l’ancien régime. Laissons l’an- 
cien régime, et demandons-nous plus modestement ce qui en 
était dans la période où nous nous renfermons. Quand on 
cherche à se faire une idée sur la question, dûment limitée, on 
ve peut tout d'abord échapper à l'impression que nous donnent 
les contemporains de la liberté de la femme française par oppo- 
sition à l’étroite surveillance à laquelle était soumise la femme 
italienne ou espagnole. Bien que leur témoignage s'applique aux 
femmes mariées plus encore qu'aux jeunes filles, celles-ci 
jouissaient elles aussi de ce que J.-P. Camus appelle « la liberté 
de l'air français, » et un auteur italien de la seconde moitié du 
xvi* siècle, Stefano Guazzo, va jusqu'à remarquer que la France 
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est exempte des désordres qui naissent des unions forcées, paree 
que la jeune fille appelée à se prononcer sur le choix d’un 
époux n'est pas moins libre que le jeune homme de dire oui ou 
non. Il est certain qu'elle avait le moyen, si elle le voulait bien, 
de se soustraire à la contrainte. Elle trouvait, pour s’en défendre; 
la protection de la justice et même, si elle appartenait à un 
certain milieu social, celle du Roi. En 1589, demoiselle Claude 
Roger de Commenge obtient contre son père, le vicomte de 
Bruniquel, un arrêt du Parlement de Toulouse qui l’autorise à 
sortir du couvent et à contracter une union avec une personne 
de sa qualité. En août 1641, la même Cour prend sous sa sauve- 
garde demoiselle Claire de Bernard que l’on veut marier contre 
son gré et la confie, pour lui assurer sa liberté, au juge crimi- 
nel de la sénéchaussée d’Armagnac. La fille de Louis Mazot, 
apothicaire au Thor, rotifie au capitaine de Courthezon qu'elle 
a quitté volontairement la maison paternelle pour s'affranchir 
des obstacles que sa famille pourrait mettre à l’union qu’elle a 
l'intention de contracter et le but de cette notification est surtout 
d'empêcher qu’on implique son futur dans cette évasion. Le 
baron, depuis marquis de La Force, voudrait épouser Jeanne de 
La Roche-Fatou et l’inclination de celle-ci répond à la sienne; 
mais le père et la mère de Jeanne ont sur elle d’autres vues qui 
ne sont pas entièrement désintéressées. Or il s’agit du fils d'un 
compagnon d'armes, d’un ami de Henri IV. Celui-ci intervient 
pour favoriser les vœux du jeune homme en même temps que 
pour faire respecter la liberté de la jeune fille. Il confie succes- 
sivement celle-ci à Saint-Georges de Vérac et à Parabère et 
charge un maître des requêtes de se rendre compte de ses senti- 
mens. Grâce à l'intervention du Roi, ces sentimens triomphent 
des résistances de la famille et le fils ainé du duc de La Force 
épouse, en 4608, Jeanne de La Roche-Fatou. Citons encore le cas 
de Suzanne Quatremain, protestant devant l’officialité de Pon- 
toise contre l’intimidation par laquelle sa mère lui a arraché ane 
promesse de mariage. 

Appel à la justice, retraite dans un couvent, union clandes- 
tine, les moyens ne manquaient donc pas à la jeune fille pour 
se dérober à la contrainte et disposer de sa personne comme 
elle l’entendait. Mais, pour recourir à des moyens qui répu- 
gnaient à sa réserve, il fallait chez elle des sentimens vifs, pas- 
sionnés, des volontés énergiques. Ces sentimens, ces volontés 
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n'étaient pas rares sans doute non plus que les extrémités aux- 
quelles ils conduisaient, mais ils étaient beaucoup moins com- 
muns dans la réalité que dans la littérature. Le plus souvent la 
jeune fille acceptait de bonne grâce l'époux que ses parens lui 
avaient choisi. Pour elle comme pour eux, les mariages de 
raison semblaient les meilleurs. Le mariage, avec l'indépendance 
qu'il permettait dans notre pays, avec la situation sociale qu'il 
conférait, faisait passer facilement sur le mari. Les convenances 
mondaines prescrivaient à la jeune fille de s’en rapporter sur ce 
point à ses tuteurs naturels. Vives lui fait un devoir de pudeur 
de se taire quand son père et sa mère en parlent devant elle, de 
ne leur manifester ni impatience, ni préférence. On n’est pas 
étonné de trouver le même scrupule de retenue et d’obéissance 
chez une précieuse du Grand Cyrus qui déclare à son prétendant 
que son propre bonheur n'était pas en son pouvoir et qu'il a 
fallu le commandement de ses parens pour qu’elle osât lui dire 
que son cœur est d'accord avec leur choix. Françoise de Chantal, 
désireuse de faire agréer par sa fille le comte de Toulongeon 
que celle-ci ne connaît pas encore, s’applaudit de l’avoir choisi 
sans la consulter : « Certes, je suis bien contente que ce soient 
vos parens et moi qui aient fait ce mariage sans vous ; c’est ainsi 
que se gouvernent les sages et que je veux, ma chère fille, être 
toujours de votre conseil. » On ne peut pas dire pourtant qu'elle 
lui impose son choix. Au contraire, elle se montre un peu 
inquiète de l'impression que va faire sur la jeune fille un 
prétendant qui a quinze ans de plus qu’elle et qui se trouve 
lui-même « un peu trop noir.» Si elle préjuge un consen- 
tement qu'elle souhaite vivement, cela ne veut pas dire 
qu'elle soit résolue à passer outre à une résistance devant 
pe ao Toulongeon paraît lui-même disposé à s’incliner. 
« Écrivez-moi bien, comme vous le promettez, tous les senti- 
mens de votre cœur, et si Dieu, comme je l’espère, l’a lié à celui 
de M. de Toulongeon. » Dans le Miroir des enfans ingrats, on 
voit un père consulter sa fille sur un parti que lui-même 
trouve avantageux. Un grand commerçant de Reims, âgé de 
trente-huit ans et veuf, ayant obtenu d’un bourgeois de la ville 
la main de sa nièce, âgée de dix-neuf ans, tient encore à l’ob- 
tenir d'elle-même et lui fait sa demande que la future agrée par 
une formule consacrée qui, pour être réservée, ne laisse pas 
d’être significative : « Je suis votre servante. » À Strasbourg, le 
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tendant commençait par faire la conquête de celle qu'il 
aimait par des attentions de tout genre et, à s’en tenir à la lettre 
du Guide des usages strasbourgeois à qui nous devons ce ren- 
gignement, on dirait que cette cour précède l'agrément de la 
famille. Catherine Murdrac nous rapporte que son père lui 
demandait son sentiment sur les partis qui recherchaient sa 
main, qu’elle les refusait tous et plus particulièrement ceux qui 
plaisaient à ses parens. Celui qui obtint sa faveur et qu'elle 
épousa à l'insu de son père, M. de La Guelte, l'avait sollicitée 
directement d'elle-même. Quand l’auteur des Aventures de 
Polyzène, quand Camus, dans sa nouvelle La fille forte, nous 
parlent comme de faits habituels de mariages forcés, de con- 
trainte exercée par les parens, ils nous donnent par l'équivoque 
de leur langage une fausse idée de ce qui se passait généralement, 
œar, si les alliances matrimoniales étaient le plus souvent 
concertées entre Les familles, si la jeune fille ratifiait habituelle- 
ment le choix de la sienne, il ne s'ensuit pas que son consente- 
ment ne fût pas réfléchi et volontaire. 

Ses sentimens n'étaient donc pas comptés pour rien dans la 
disposition de sa personne et il dépendait d'elle de les faire 
compter pour beaucoup. Il n'en est pas moins vrai que la 
préférence de ses protecteurs naturels précédait et guidait 
communément la sienne. Est-il possible de déterminer les 
considérations qui exerçaient le plus d'influence dans l'esprit des 
ascendans sur l'établissement de leurs filles? S'il est vrai que 
des faits en apparence tout contingeus et tout spontanés de la 
vie individuelle sont conditionnés par l’état général de la 
société, on ne voit pas comment nos ancêtres de la première 
moitié du xvu* siècle n'auraient pas envisagé l'avenir de leurs 
filles d'après la façon dont ils comprenaient, sous l'empire de 
la situation sociale et des idées auxquelles elle conduisait, la 
stabilité et Le bonheur domestiques. Il y a donc bien sur ce sujet, 
comme sur beaucoup d'autres, aux différentes époques, une 
conception dominante, et cette conception peut même s'imposer 
avec assez de force pour donner naissance à un engouement, à 
une mode. 

Les vingt ans de guerre intestine et d’anarchie que la France 
avait subis avaient rendu plus impérieux le besoin de sécurité, 
d'activité lucrative et de bien-être qui est commun à tous les 
temps. On comprend que des pères de famille éprouvés dans 
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leurs intérêts matériels, désabusés de l’espoir de gagner quel- 
que chose aux malheurs publics, de l'ambition de jouer un 
personnage politique dans leur ville ou simplement dans leur 
quartier, aient principalement recherché dans leurs gendres des 
biens au soleil, une fortune solidement assise. « Aujourd'hui, nous 
dit Lestoile, sous l’année 1609, les pères et mères ne font 
attention qu'aux biens et ferment l'oreille à toute autre consi- 
dération. » Or, la grande fortune, on la trouvait moins dans la 
noblesse que chez les partisans, les financiers et les grands 
commerçans. De là des alliances où beaucoup de ces opulens 
privilégiés croyaient trouver, en même temps qu’une jouissance 
de vanité, une protection contre les Chambres de justice assez 
indiscrètes pour vouloir seruter l'origine de leur richesse 
rapidement acquise. Nobles et enrichis, il n’y avait là que deux 
minorités. Plus nombreuse était la classe sociale à laquelle 
appartenaient les familles qui, en recherchant des gendres 
aisés, tenaient surtout à la fortune qui était immobilisée dans un 
office. Bien qu'ils fussent assez multipliés pour que Nic. Pasquier 
ait pu écrire sous Louis XIII qu'il y avait aux bonnes villes 
plus d'officiers que de marchands, voire d'artisans, la valeur de 
ces offices augmentait grâce à la Paulette qui en avait rendu 
bèaucoup héréditaires, grâce aussi à la paix qui avait relevé 
dans la considération publique les carrières civiles. Les hommes 
étaient appréciés et classés, surtout au point de vue matrimo- 
nial, d'après la valeur de l'office, c'était dans l'acquisition de 
l’un d'eux que certains contrats de mariage stipulaient le 
placement de la dot. La hausse de leur prix avait contribué à 
faire monter le chiffre des dots dont la constitution entraînait 
presque toujours pour celles qui en bénéficiaient la renonciation 
à leurs droits successifs. Un pamphlet de 1622, les Caguets de 
l'accouchée, est plein de lamentations au sujet de ce chiffre. Les 
filles modestement dotées ne réussissaient à se marier que dans 
les petites villes. Beaucoup de familles s’incommodaient pour 
établir les leurs. D'autres n'avaient pas cette abnégation ou ne 
se résignaient pas à leur faire contracter une alliance trop infé- 
rieure à leur rang. C’est pour cette dernière raison que Fortin 
de La Hoguette n'avait pas voulu marier les siennes; il avait 
eu, d'autre part, le mérite de ne pas les faire entrer prématu- 
rément en religion et, dès lors, il ne leur présente pas d'autre 
avenir, dans les conseils qu’il leur donne, que de rester dans 
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k maison paternelle, avec l’espoir de faire un mariage tardif 
comme celui que leur mère avait contracté à vingt-huit ans. 
Chez Nic. Pasquier, au sujet d’une situation analogue, quoique 
sensiblement meilleure, ce n’est plus le sentiment mélancolique, 
* attendri, qui respire dans les conseils de Fortin de La Hoguette. 
lei, c'est un père qui refuse pour sa fille un parti parce qu'il ne 
pourrait donner à celle-ci, sans restreindre son genre de vie, la 
dot qu'on lui demande. Il était, en somme, si difficile d'établir 
convenablement les filles qu’en désespoir de cause on avait 
recours à des « apparieuses, » c’est-à-dire à des agences matri- 
moniales ou même au bureau d'adresses. Le nombre des fonda- 
tions pour doter des filles pauvres était si grand qu'il faut 
renoncer à en donner des exemples. 

Après avoir établi comme un indice de la réaction contre 
les chimères et les gaspillages des guerres civiles les calculs 
qui présidaient aux alliances matrimoniales, nous n’étonnerons 
personne en disant qu'il y en avait beaucoup où ces préoccupa- 
fions positives n'étaient que secondaires. Ces dernières étaient 
fréquentes, surtout dans la classe parlementaire. Il y avait là 
des familles qui se ressemblaient tellement par les habitudes 
professionnelles et domestiques, par le caractère moral, qu'entre 
elles, elles se faisaient, pour ainsi dire, toutes seules, parce 
qu'elles étaient fondées sur une conception commune de la vie 
qui en décidait plus que tout le reste. C’est dans cette catégorie 
d'exception qu'il faut ranger le mariage de Robert Arnauld 
d'Andilly avec M'° de La Boderie. L'indifférence des deux 
familles pour les avantages pécuniaires fut si grande que chacune 
signa en blanc et laissa à l’autre le soin de remplir l’état de ses 
apports. Désintéressement rare assurément, comme le remarque 
Arnauld d’Andilly, mais qu'on rencontre pourtant jusque dans 
des milieux où l'amour du lucre est le souci habituel et 
légitime. Ainsi quand Maillefert, le commerçant rémois dont 
nous parlions tout à l'heure, fait demander la main de 
M'° Ravaux, il s’en remet, pour le chiffre de la dot, à son futur 
beau-père et, quand il se remarie, il obéit encore à une inclination 
et se montre aussi insouciant des avantages que peut lui apporter 
lafuture. 

La première chose, pourtant, dans la série des actes et des 
cérémonies qui vont former le lien civil et religieux, c’est la 
rédaction des « articles de mariage. » Les parties y arrêtaient 
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les clauses qui devaient être littéralement reproduites, mais 
d'une manière authentique, dans le contrat. Venait ensuite la 
demande qui était faite souvent par un parent ou un ami qualifié 
du futur. A Strasbourg, cette démarche était confiée à deux 
personnes de distinction qui, à cette occasion, recevaient du 
futur un cadeau. C’est alors que celui-ci offrait à la future un 
diamant et soulignait par un baiser avoué des parens la signif- 
cation de ce prélude des fiançailles. Dans certains diocèses, les 
fiançailles avaient lieu avant la publication des bans, dans 
d’autres elles avaient lieu après, dans d’autres enfin elles 
n'avaient pas lieu du tout. Si elles pouvaient prendre place après 
les publications, c'est qu’elles avaient beaucoup perdu de leur 
importance. Le temps n'était plus où elles inauguraient une 
sorte de noviciat destiné à permettre aux futurs de bien se 
connaître et à donner à leur union plus de chances de stabilité 
et de bonheur. L’intimité qu’elles permettaient avait ses risques 
en même temps que ses avantages, et les abus auxquels elle 
donnait lieu avaient amené l'Église, non à les voir ave 
défaveur, — elle les prescrivait, au contraire, dans certains dio- 
cèses, — mais à abréger le délai qui les séparait de la cérémonie 
nuptiale, à ne pas les prolonger au delà de trois mois ou d'un 
an. À côté des fiançailles qui n'étaient que les promesses solen- 
nelles reçues par l'Église d'une union prochaine, il y avait 
celles dont nous avons déjà parlé, par lesquelles les parens 
liaient leurs enfans dès l’âge de sept ans et dont la durée, si 
elles ne se rompaient pas avant l’âge nubile, pouvait être assez 
prolongée. Les autres ne précédaient le plus souvent le mariage 
que de quelques jours. Le fiancé offrait à la fiancée une seconde 
bague de diamant ou un anneau et la moitié d’un autre dont il 
gardait la seconde moitié, ou une bourse contenant une somme 
variable, souvent de cinquante écus, destinée à satisfaire les 
premières fantaisies de l'épouse de demain. A Foix, les fiancés, 
se considérant comme mariés par paroles de présent, n'atten- 
daient pas, pour se traiter comme tels, la messe nuptiale et 
n’y assistaient qu'après, quand ils y assistaient. Les fiançailles 
se faisaient à l'église ou dans la famille et, ici et là, avec solen- 
nité. C'était pour les fidèles un devoir de recourir au ministère) 
du prêtre, mais ils ne le remplissaient pas toujours. Acte était 
dressé des fiançailles, surtout à partir de l'ordonnance du 26 n0- ! 
vembre 1639 qui, contrairement à la jurisprudence, en exiges 





LA FEMME ET LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE. 133 


fa preuve par écrit. Leur rupture entrainait des peines spiri- 
tuelles et des dommages-intérèêts. Elle était constatée par des 
lettres de rémission de foi délivrées par l'officialité aux frais du 
coupable. La résiliation amiable était suivie de la restitution des 
cadeaux. Elles devenaient caduques au bout d’un an. 

A côté de ces fiançailles au grand jour, religieuses ou civiles, 
comment ne pas penser à tant de fiançailles secrètes entre 
amaus dont les vœux sont contrariés, soit « devant Dieu et les 
astres, » comme Les sermens échangés entre le héros et l'héroïne 
de l'Élise de Camus, soit devant les autels comme ceux de 
Henri de Bullion et de Marguerite Durand assistant à Saint- 
Merry, en 1604, à la grand'messe de l’Ascension, plaçant 
l'échange de leur foi sous la consécration du mystère de l’autel, 
transformant, le jour de la Pentecôte, ces promesses verbales 
en un engagement écrit et signé de procéder le plus tôt possible 
au mariage devant le ministre de Dieu en dépit de tous les 
obstacles que leurs familles pourront y apporter. 

La prudence de l'Église, en réduisant l'intervalle entre les 
fiançailles et la bénédiction nuptiale, n'avait pas fait disparaître 
la période de familiarité et d'intimité que l'usage accordait aux 
futurs pour leur permettre d'apprendre à se connaître et à 
s'aimer. Fiancés ou prétendans, agréés le plus souvent par la 
famille ou jaloux de se donner directement l’un à l’autre, il 
s'élablissait toujours entre eux ces rapports de galanterie plus 
ou moins libre et respectueuse, suivant les classes et les gens, 
que définit l'expression « faire sa cour. » Voici, ou peu s'en faut, 
comment les choses se passaient dans la bonne société. 

Polyante, à peine habillé, se rend chez Zaralinde dont il 
recherche la main. Il s’informe si elle cest éveillée. On lui 
répond qu'il ne fait pas encore jour dans sa chambre, mais sa 
qualité de prétendant lui donne des privilèges et il entre. Il 
sassied et attend le réveil de la belle endormie. Celle-ci en- 
trouvre les rideaux de son lit et dans le demi-jour reconnait 
Polyante. Elle agrée les excuses de son prétendant pour avoir 
pénétré jusqu’à elle, l’engage même à calmer ses scrupules et à 
faire trêve de cérémonies et le fait asseoir près de son lit. En- 
couragé par cet accueil, Polyante baise passionnément la main 
qui vient de tirer le rideau. Sans donner aucun signe de mécon- 
tentement et comme machinalement, Zaralinde la retire et 
Polyante, attribuant ce geste à une pudeur alarmée, revient à 
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sa réserve première et, pour se faire pardonner sa témérité, met 
plus de respect encore que de tendresse dans l’expression de sa 
passion. Zaralinde répond qu’il lui tarde de pouvoir lui donner 
les dernières assurances de la sienne. Bien qu'il y manque tout 
ce que nous demandons aujourd'hui à un roman, c'est d'un 
roman qu'est tirée cette petite scène. Mais le mélange de har- 
diesse et de retenue que l’on y remarque et qui vient mêler 
quelque chose de vécu au poncif d'un genre conventionnel, 
nous allons le retrouver dans la vie réelle. Depuis un an Charles 
de Gouyon de La Moussaye est le prétendant agréé par la fa- 
mille de Claude du Chatel. Comme il l'aime éperdument, il ne 
lui est pas possible de la perdre de vue. Il entre dans sa 
chambre où elle dort encore à côté de M”*° de La Touche qui 
partage son lit, il assiste en partie à sa toilette, lui tient son 
miroir, ses cheveux et s'empare sans grande résistance de ses 
Mains pour les couvrir de baisers. D'autre part, il lui fait aussi, 
pendant qu’elle achève de s’habiller, des lectures édifiantes et, 
comme l’un et l’autre sont protestans, c’est surtout la Bible qui 
les lui fournit. Il sort avec elle, « la tenant toujours sous les 
bras, » c’est-à-dire appuyé sur elle. Quand il tombe gravement 
malade, sa fiancée veut accourir auprès de lui; mais, tandis 
qu’elle a pu le laisser pénétrer dans son intimité, comme nous 
venons de le voir, sans blesser les convenances, ces mêmes 
convenances lui interdisent d'aller lui porter, alors qu'il est 
peut-être en danger, ses consolations et ses soins. M®* de Rieux 
lui en fait l'observation et elle renonce à le faire. 

Au sein des classes populaires, de la classe rurale surtout, 
les premiers rapports des futurs, leurs fiançailles étaient mar- 
qués par un symbolisme rudimentaire et célébrés par des ré- 
jouissances qui n'étaient pas restreintes à la famille. Dans la, 
haute Provence on se faisait accompagner chez les parens de la 
jeune fille, pour faire sa demande, d’une personne de leur con- 
naissance, de ce qu’on appelait, aux environs de Gap, «un chat 
de maraude. » Si l’on était bien accueilli, on revenait un soir 
huit jours après, on faisait sa cour tandis que l'intermédiaire 
réglait avec les parens les questions d'intérêt. Dans la soirée 
qui se prolongeait assez tard, on mange une bouillie, et la quan- 
tité de fromage râpé que la jeune fille y répand, est la mesure 
du degré de sympathie qu’elle éprouve. Si elle n’agrée pas la 
demande, elle glisse quelques grains d'avoine dans la poche du 
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soupirant. « Il a reçu l’avoine, » c’est dire d'un jeune homme 
qu'il a été refusé. Si celui-ci n’a pas l'air de comprendre, s’il ne 
seretire pas tout de suite, la cruelle tourne vers lui le bout 
non allumé d’un tison. Dans la petite vallée de Feurs (Basses: 
Alpes), les fiançailles précèdent le mariage de quinze jours. Les 
deux familles se réunissent vers minuit au domicile de la pré- 
tendue. De part ét d’autre, on fait la demande, la future est con- 
duite ensuite par son plus proche parent dans un appartement 
où elle est rejointe par le futur. Tous deux restent seuls un 
instant, puis viennent retrouver l'assemblée dont ils embrassent 
tous les membres en donnant à chacun le titre de parenté que 
le mariage va établir entre lui et eux. Ensuite, ils se fiancent en 
présence des assistans qui proclament aussitôt l'événement dont 
la nouvelle est accueillie au dehors par des détonations d'armes 
à feu. On n'aurait pas fini si l'on voulait relever les coutumes 
populaires qui se rattachaient aux préliminaires du mariage, et 
alors ce ne serait pas un chapitre d'histoire morale et sociale 
qu'on composerait, mais un répertoire de folk-lore. 

Le concile de Trente n’avait pas fait de la publication des 
bans une condition essentielle de validité. L'Église en accordait 
même facilement la dispense partielle ou totale dans un intérêt 
dont l'ordinaire était juge. La législation et la jurisprudence 
civiles se montrèrent plus rigoureuses. L'ordonnance de 1579 
considérait comme non valablement contractés les mariages 
qui n'avaient pas été précédés de cette publicité et prenait des 
précautions contre l'abus des dispenses. La déclaration du 
26 novembre 1639 confirmait l’article 40 de l'ordonnance de 
Blois et par suite les empêchemens dirimans résultant du défaut 
de publicité et notamment de l'absence de bans. A ne consi- 
dérer que la législation, nul doute par conséquent sur l'invali- 
dité des mariages contractés sans publications. Mais, à côté de 
la législation, il y a la jurisprudence qui, selon qu’elle ap- 
plique ou n’applique pas la première, lui assure une valeur pra- 
tique ou ne lui laisse qu’une valeur doctrinale. Or la jurispru- 
dence présente des contradictions qui sont peut-être, il est vrai, 
plus apparentes que réelles, car elles semblent bien pouvoir s’ex- 
pliquer par la diversité des espèces. Dans un manuel de droit 
tanonique gallican qui est de 1621, Jean Chenu affirme que le 
défaut de bans est une cause de nullité et il se fonde, pour 
l'affirmer, sur de très nombreux arrêts. C’est aussi l’avis d’un 
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avocat qui, dans un factum, invoque la jurisprudence du parle: 
ment de Paris pour établir que l’omission des publications 
suffit, aussi bien que l'absence du prêtre propre et de témoins, 
pour empêcher la formation du nœud conjugal. Même consta- 
tation dans une lettre de l'évêque de Montpellier, Fenouillet, à 
La Vrillière écrite en 1637 : «.… De fait, écrit ce prélat, les par- 
lemens déclarent maintenant partout nuls les mariages con- 
tractés avec le défaut des proclamations de bans et de la pré- 
sence du curé. » Tout au plus pourrait-on dire, en s’en tenant 
aux termes mêmes de cette lettre, que la réunion de ces deux 
irrégularités est nécessaire pour motiver la nullité. En revanche, 
il ne manquait pas de praticiens pour soutenir à la barre que, la 
publication des bans n'élant qu'une forme extrinsèque et non 
essentielle du contrat, son omission ne pouvait en vicier la 
substance. Ce qui est vrai, c'est qu'en conformant leur juris- 
prudence à la législation civile qui, à la différence du concile 
de Trente, faisait des bans une condition résolutoire, les parle- 
mens et les juridictions inférieures, à leur exemple, tenaient 
compte des circonstances dans un esprit favorable au mariage 
et à la légitimité des enfans. 

A Châlons, les bans auraient été remplacés par le défilé à 
travers la ville du cortège nuptial la veille de la cérémonie re- 
ligieuse. On aurait peine à croire, si cela ne nous était atteslé 
par un témoin oculaire, que cette exhibition ait pu tenir lieu 
des annonces faites au prône, et le voyageur qui y avait assisté 
ne s'est probablement pas trompé en prévoyant qu’elle ne se 
perpétuerait pas longtemps. 

Comment, en effet, se passer de la publicité de l’église, si 
l'on voulait prémunir l’union conjugale contre les causes de 
nullité qui en menaçaient la stabilité? Pour être insuffisant, ce 
moyen nen était-il pas le meilleur? et, si l'Église avait de 
bonnes raisons pour en dispenser, pouvaient-elles l'être assez 
pour balancer un intérêt aussi capital? L'abus de ces dispenses 
augmenta beaucoup quand les curés s’ingérèrent d’en accorder 
eux-mêmes. Les synodes provinciaux durent maintenir aux 
évèques le droit exclusif de le faire. Avec un pareil laisser aller, 
il arrivait souvent, — et il pouvait arriver encore pis, — que les 
degrés prohibés ne fussent pas divulgués. Bien qu'ils eussent 
été réduits par le quatrième concile de Latran et le concile de 
Trente, les futurs eux-mêmes pouvaient les avoir ignorés et 
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avoir agi de bonne foi. Le doute n’empêchait même pas la céré- 
monie nuptiale de s'accomplir pourvu que les conjoints prissent 
l'engagement, si le soupçon était confirmé, d'obtenir une dis- 
pense en cour de Rome. Quelquefois l’officialité ordonnait la 
séparation jusqu'à ce que la dispense eût été accordée. Pour 
obtenir des lettres de dispense ou de validation, on pouvait 
aussi s'adresser au Roi. On ne s’en contentait pas toujours, on 
estimait aussi nécessaire de « réhabiliter » le mariage, c’est-à- 
dire de procéder à un nouveau. L’édit de Nantes rendait les 
degrés prohibés obligatoires pour les protestans. 

Les annonces faites au prône avaient encore pour utilité 
d'empêcher la bigamie. Ce qui pouvait l'empêcher bien mieux 
encore, c'était le certificat de décès établissant la viduité de celui 
ou de celle qui voulait convoler. Il était délivré par le curé ou 
l'officier civil du domicile et le clergé paroissial devait en exiger 
la production avant de remplir son ministère, à moins d’avoir 
la certitude directe du décès. Les pénalités étaient, sans parler 
de la séparation qui mettait simplement fin au scandale, 
l'amende pécuniaire, l'amende honorable, le pilori, la hart et, 
spécialement pour les femmes, le fouet, la tonsure et l'interne- 
ment dans un couvent. 

Le moment était venu de dresser le contrat de mariage. Le 
notaire en donnait lecture au domicile de la fiancée, en présence 
des futurs et de leurs parens et amis. A défaut de contrat, les 
conjoints étaient soumis à celui de la coutume, « parce que la 
coutume est le contrat de ceux qui n’en font point. » Le régime 
légal qui suppléait aux volontés des parties était, nul ne l'ignore, 
pour les pays de droit coutumier, la communauté, pour les pays 
de droit écrit, le régime dotal. La communauté tacite compor- 
lait, à l’époque qui nous occupe, celle des meubles et conquêts, 
le droit pour le mari de disposer de la dot, la limitation de ses 
pouvoirs sur les propres à des actes d'administration, le douaire 
coutumier. Le régime dotal était caractérisé par l'inaliénabilité 
de la dot. Quant aux dispositions légales empruntées au droit 
romain pour protéger la faiblesse de la femme contre l'influence 
des tiers et surtout du mari et qui lui refusaient la capacité de 
Sobliger pour autrui, quant au sénatus-consulte Velléien et à 
l'authentique Si qua mulier, elles partaient du même esprit que 
l'inaliénabilité dotale, mais elles étaient tellement tombées en 
désuétude que la renonciation de l’intéressée était devenue dans 
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les actes une clause de style longtemps avant qu’elles fussent 
abrogées par la déclaration d'août 1606. 

: La liberté des conventions venait modifier le caractère sys- 
tématique des deux régimes et ménager entre eux des compromis, 
De là des démentis donnés aux maximes qui semblaient le mieux 
en exprimer l'esprit. C’est ainsi que les dettes des futurs devaient, 
d’après la théorie juridique de ce régime, tomber dans la com- 
munauté. « Qui épouse le corps épouse les dettes, » disait un 
brocard. Or c'était une clause très fréquente que celle par laquelle 
les futurs, au contraire, s’exonéraient réciproquement des dettes 
dont ils étaient grevés au moment de contracter leur union. ! 
était dressé un inventaire des biens meubles respectifs qui étaient 
le gage. des créanciers de chacun, ainsi qu'un état de ces créan- 
ciers et de leurs créances. 

La composition de la dot était naturellement des plus 
variables. Dans la période où se renferme notre étude, elle était 
plus souvent mobilière qu'immobilière, et elle comprenait tou- 
jours des meubles meublans, un trousseau, une garde-robe dont 
faisaient partie une ou plusieurs robes nuptiales, des joyaux. 
Les parens qui la constituaient y ajoutaient parfois l’engage- 
ment de prendre à leur charge une partie des frais du banquet. 
Il y en avait de si modestes qu’on s'étonnerait qu'on ait eu recours 
à un. notaire pour en dresser acte, si l’on ne savait que les notaires 
instrumentaient alors pour les plus minces intérêts. Comment, 
per exemple, parmi tant de contrats qui nous font pénétrer dans 
des intérieurs d'ouvriers et de paysans, ne pas lire avec une 
compassion mêlée d’un sourire celui d’un aveugle, Guill. Baranyer 
et de Marg. Pinaut, fille d’un cardeur peigneur de Bourges, qui 
apporte à la communauté universelle, dont l’un et l’autre adop- 
tent le régime, 30 livres en argent, un lit garni et deux draps, 
quatre livres de vaisselle d’étain, un coffre et un rouet? La dot 
était versée Le jour ou la veille des épousailles, rarement en une 
fois, mais, quand le versement n'était pas intégral, à charge 
d'intérêt. Le contrat stipulait quelquefois pour une partie dela 
dot qui sortait alors, comme on disait au Palais, nature de 
propre, un emploi en immeubles qui ne tombaient pas dans la 
communauté. 

L'hypothèque légale qui, dans le droit écrit, protégeait la 
dot contre les risques de l'administration maritale, avait été 
adoptée, au xvi' siècle, par la jurisprudence des pays coutumiers 
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etétait passée dans la communauté pour sauvegarder les propres 
de la femme. 

Les contrats assuraient à la future des gains de survie: douaire, 
préciput, augment de dot, etc. Le douaire était la partie de 
la fortune du mari assignée par celui-ci ou par la coutume à la 
femme survivante, soit en usufruit, soit en pleine propriété. 
Suivant ces différens cas, on distinguait le douaire préfix ou 
conventionnel, le douaire coutumier, le douaire sans retour. Le 
futur constituait parfois en douaire à la future, sans en fixer le 
montant autrement que d’après la situation sociale de celle-ci et 
ses propres moyens et tant qu’elle demeurerait en viduité, le 
revenu nécessaire à son entretien. À Strasbourg, le douaire était 
de 200, 300 ou 400 florins en pleine propriété. En octobre 1582, 
Alex. Moreau, se mariant sous l'empire de la coutume de 
Poitou, assigne à sa future 800 écus de douaire viager. Dans le 
douaire était souvent comprise la jouissance de l'habitation 
commune avec son mobilier et ses dépendances. Le préciput 
donnait lieu à la reprise en nature ou par estimation des objets 
à l'usage personnel de la femme survivante, la chambre garnie 
(estorée), la garde-robe, les « bagues » et joyaux, les carrosses, 
les chevaux, soit qu’elle Les eût apportés, soit qu'elle les tint de 
son mari. Ce droit de reprise s'appelait en Auvergne gagne cou- 
tumière. L'augment de dot, l'osclage étaient aussi des droits de 
survie au profit de la femme. Ces avantages étaient considérés 
comme des libéralités compensatoires, comme des « récom- 
penses » de la dot et ils provoquaient à leur tour une nouvelle 
libéralité de la femme, la donation à cause de noces. La coutume 
de Savoie, sous l’empire de laquelle l’augment de dot et la reprise 
des « bagues » étaient en vigueur, attribuait à celles-ci, quand 
elles provenaient du mari, une valeur de 10 pour 100 de la 
dot. 

Les dons mutuels étaient admis, même par les coutumes qui 
interdisaient les donations entre époux. Ils étaient tellement 
entrés dans les mœurs qu’il nous paraît inutile d'en emprunter 
des exemples aux diverses régions coutumières. 

Les contrats de mariage, les donations à cause de noces, les 
donations mutuelles s’occupaient de l’avenir des enfans déjà nés 
et même à naître. On n'y insérait pas seulement des libéralités en 
‘leur faveur, on n’y réglait pas seulement leurs intérêts successo- 
raux, on décidait encore de leur carrière. Un jurisconsulte de 
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Carpentras ne donne sa fille au conseiller Simon de Tributis 
qu’à la condition que les fils qui naïîtront du mariage seront doc: 
teurs en droit, ajouteront à la considération professionnelle des 
deux familles. Le comte de Vailhac dispose, en se mariant, de 
la moitié de ses biens présens et à venir en faveur d'un des 
enfans mâles que lui donnera sa future. Un avocat de Dijon, 
Franç. Maleteste et sa femme, Marie Arniset, en faisant dona- 
tion mutuelle au survivant d’entre eux de la propriété de leurs 
meubles et acquêts et de l’usufruit de leurs propres, imposent 
à ce survivant l'obligation d'observer, dans le partage de leurs 
biens, l'égalité entre leurs enfans, en réservant toutefois à leur 
fils Claude, avocat au Parlement, la maison de famille qu'ils 
habitent et qu'ils évaluent à la somme de 12000 livres, dont le 
réservataire fera rapport. 

Parmi les dispositions du contrat, il faut mentionner celle qui 
accordait aux nouveaux mariés le droit de vivre chez les parens, 
au moins pendant un certain temps. C'est ce qu'on appelait les 
nourritures. Dans le Périgord, à la fin du xvi° siècle, le gendre 
qui n’avait pas reçu de dot en argent, venait prendre sa place 


et sa part héréditaire dans la communauté taisible ou « affrere- ” 


ment » qui unissait les frères dans l'exploitation et la jouissance 
du patrimoine paternel. 

Nous avons signalé les bagues et la bourse dont le préten- 
dant faisait hommage à la future à l'occasion de la demande et 
des fiançailles. La veille et le lendemain du mariage étaient 
marqués aussi par des cadeaux, des réunions, des fêtes où, plus 
encore que pour les fiançailles, le public se faisait une place 
qu'il aurait été bien difficile de lui refuser. Tous les contempo- 
rains sont d'accord pour censurer la prodigalité à laquelle on 
se laissait entrainer dans cette circonstance, et elle était poussée 
plus loin encore dans la classe pauvre que dans la classe riche. 
Les pauvres, nous dit le chanoine Dognon qui les connaissait 
bien, y consomment parfois en deux ou trois jours autant que 
la dot de la nouvelle épouse peut valoir. Toutes les familles 
rurales ne poussaient pas aussi loin l'imprévoyance et, pour la 
contenir, les autorités locales prenaient des arrêtés somptuaires. 
Dan. Martin, qui nous a laissé un tableau si précis de la vie 
strasbourgeoise au commencement du xvu siècle, nous indique 
ce que le prétendant doit faire, entre les fiançailles et le ma 
riage, s'il veut se conformer aux convenances, pour constituer 
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la garde-robe de la future et la sienne et ordonner le repas. 
ll enverra le tailleur prendre chez le marchand d'étoffes 
de quoi l'habiller et de quoi faire à la fiancée une robe à 
collet, une jupe, un frison rouge, une robe de dessous. Il 
prendra aussi du velours dont le chaperonnier fera deux chape- 
rons, l’un bordé de zibeline pour les dimanches, l'autre de 
martre pour tous les jours. Comme fourrures, il faudra deux 
pelliçcons d'agneau bordés d’hermine et rehaussés de damas et 
de taffetas renforcé. On achètera ou on commandera à la lingère 
des coiffes de dentelle, des fraises, des collerettes, des « garde- 
‘robes » à la mode. On ira ensuite chez l’orfèvre pour y acheter 
la pointe de diamant qu'on passera au doigt de l'épousée dans 
la cérémonie nuptiale. La semaine qui la précède, on se pro- 
eure les provisions pour le banquet, on charge un notaire d'aller, 
avec un parent, faire les invitations. À ces « semonneurs » il 
faut donner à déjeuner, à dîner et à souper. Le notaire recevra, 
en outre, un risdale et il en touchera un autre le jour de la 
cérémonie pour la peine de dresser et de lire la liste des 
conviés dans l'ordre où ils accompagneront les mariés. On 
croit surprendre dans la classe élevée, contre l’étalage de luxe 
dont les noces étaient l’occasion, une réaction de simplicité. Elle 
n'allait pas évidemment jusqu'au point où la poussa Henri- 
Aug. de Loménie, comte de Brienne, que le Père Senault loue 
d'avoir remplacé dans la corbeille les bijoux par un exemplaire 
des œuvres édifiantes du Père Louis de Grenade, mais on ne 
peut guère la méconnaître dans la façon dont Françoise de 
Chantal l'oppose aux élans de galante générosité de son futur 
gendre, le comte de Toulongeon. Sainte Chantal ne voudrait pas 
que sa fille acceptat des pierreries, on n’en porte plus à la Cour, 
on laisse cela aux femmes de la ville. Mais le comte se pique 
de bien faire Les choses. 11 demande qu’au moins on lui permette 
d'offrir, pour commencer, des perles, des pendans d'oreilles et 
un médaillon peint enrichi de diamans, seule parure que les 
dames portent maintenant au corsage. Il veut qu’on lui envoie 
un canevas, c’est-à-dire un patron pour faire faire des costumes, 
Franç. de Chantal écrit à sa fille qu’il ne serait pas raisonnable 
d'en faire plus d’un. Tout au plus pourrait-elle se charger d'en 
commander elle-même, en partie aux frais du comte, qui fussent 
à la mode et se porteraient un peu dans toutes les circonstances. 
Elle se montre même tout à fait contraire à l’idée de faire une 
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robe de noces, dans la noblesse, et à la Cour, on ne s’en soucié 
plus. 

Si, à Strasbourg, les invitations étaient portées par des mes: 
sagers, il semble bien qu’elles étaient aussi faites ailleurs par 
des billets de faire part. Ne faut-il pas reconnaître des invita: 
tions de ce genre dans l’Avis pour parvenir au mariage qui fut 
rédigé, le 18 janvier 1588, au nom des parens et amis des deux 
familles par les père et mère de Madeleine de Vendômois au 
moment où elle allait devenir la femme de Racan? 

Le concile de Trente exhorte Les futurs à se confesser et 4 
communier trois jours avant la bénédiction nuptiale ou au moins 
avant la consommation du mariage. Cette prescription, adoptée 
par les synodes provinciaux et les rituels, fut généralement res- 
pectée, avec cette variante que, dans certains diocèses, dans 
celui de saint François de Sales, par exemple, la communion 
était administrée à la messe nuptiale. Le règlement notifié par 
Jacques Olier à ses paroissiens en 1642, sous le titre d’Avertisse- 
ment aux paroissiens de Saint-Sulpice qui désirent se marier, 
montre combien il!y en avait parmi eux qui ne se présentaient 
pas avec les dispositions religieuses requises. Il est vrai que cette 
vaste paroisse, que le saint prêtre réussit à réformer et à mo- 
raliser, était l'asile de ce que la capitale avait de pire et que 
l'ignorance y devait dépasser ce qu’elle était ailleurs. En même 
temps qu'il staluait sur tout ce qui peut assurer la régularité de 
l'union matrimoniale, ce règlement exigeait des fidèles un certi- 
ficat de confession et de communion et les soumettait à un 
examen élémentaire de catéchisme. 

L'Église défendait de donner la bénédiction nuptiale avañt 
quatre heures du matin et après-midi, mais elle ne réussissait 
pas absolument à faire prévaloir cette règle. Cette bénédiction 
. était donnée plus souvent avant la messe qu'après et générale- 
ment devant le grand portail. Elle n’était pas indispensable à la 
validité. C’est ainsi que, pour régulariser une union clandestine 
et légitimer les enfans qui en étaient issus, l'évêque de Saintes 
commit le curé de Sablonceaux à recevoir le consentement 
mutuel des parties dans une chambre, en présence de quelques 
témoins, sans publications et sans donner cette bénédiction. 

La dation des corps était, au contraire, une partie essentielle 
du mariage, ou plutôt elle était le mariage lui-même, puisqu'elle 
consistait dans l’abadon réciproque de leurs personnes que se 
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faisaient les conjoints. La formule du rituel métropolitain 
d'Aix de 1577 exprime bien la portée de cet échange. « Je N. 
donne mon corps à vous N. pour loyal mari et pour loyal époux. 
— Et je le reçois. — Je N. donne mon corps à vous pour 
loyale femme et pour loyale épouse. — Je le reçois. » Si la 
dation des corps accompagne quelquefois les fiançailles, si elle 
est même, dans un texte, identifiée avec elles et si, comme 
elles, elle n'a pas toujours lieu à l’église, mais aussi dans la 
maison nuptiale, c'est qu’il s’agit, sous leur nom, d’un véritable 
mariage par paroles de présent auquel il ne manque, pour ac- 
quérir toute sa vertu sacramentelle, que d’être fait devant le 
ministre de la religion. Les paroles solennelles par lesquelles 
saccomplissait la conjonction des corps et des àmes se rappor. 
taient à deux conceptions différentes. D’après l’une, c'était le 
prêtre qui opérait cette conjonction : Ego vos in matrimonium 
conjungo. D'après l’autre, c'était, comme on vient de le voir dans 
le rituel d'Aix, les conjoints eux-mêmes : Ego te in meam acci- 
pio. — Ego te accipio in meum. Ces formules n'avaient encore 
rien de rigoureux, et le concile de Trente qui donne la première 
reconnaît la légitimité de celles qui en différaient et qui avaient 
été adoptées par les divers rituels. Nous avons, par exemple, 
sous les yeux un acte de 1615 où le conjoint est seul à parler, 
où la future ne lui donne pas la réplique : « Moi Pierre Grantet 
je te prends, Toussainte Chavanon, pour femme, avec cet anneau 
etcette charte dans les conditions que Dieu a dites, que saint 
Paul a écrites, que confirme la loi romaine, — nous sommes en 
Forez, en pays de droit écrit, — et je te confie toutes mes au- 
mônes (committo sive commendo omnes elemosinas meas), c'est-à- 
dire : je te fais la dispensatrice de mes œuvres de charité. » 

La transcription sur le registre paroissial ne s’opérait pas 
avec une grande régularité. Tantôt elle était omise, plus souvent 
elle n’était pas suivie de la signature des contractans et des 
témoins. Rigoureusement, celle du curé était suffisante. 

La bénédiction du lit nuptial en présence de la famille et des 
invités suivait la noce de près. Cette cérémonie ne pouvait être 
célébrée dans la soirée, de crainte des scandales que l'heure 
tardive était de nature à favoriser. Elle n'était pas pratiquée 
partout. 

Le clergé avait, on l’a vu, beaucoup à faire pour sauvegarder 
la dignité et la sainteté de l'union conjugale, et sa tâche devenait 
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plus difficile à mesure qu'approchait le moment où les époux 
devaient user des droits que le sacrement leur avait donnés. On 
se rappelle qu’à Foix les fiancés se considéraient comme mariés 
et se traitaient comme tels. C'était pour éviter une précipitation 
du même genre que le curé de Saint-Macaire estimait néces- 
saire, comme il le remarque dans son registre paroissial, de 
dire la messe aussitôt après la bénédiction nuptiale. La même 
crainte avait eu sa part dans la défense de la donner la nuit, 
L'idéal auquel l’Église cherchait à ramener l'acte constitutif de 
la famille ne pouvait faire disparaître le terre à terre qui en est 
inséparable, et le prosaïsme gouailleur, la gaieté robuste des 
classes bourgeoise et populaire prenait sa revanche dans la façon 
dont elles s’associaient à un bonheur essentiellement domes- 
tique et intime. 

C'était d'abord dans le repas que se donnaient carrière 
la prodigalité de l’amphitryon et la bonne humeur avinée des 
convives. Il était suivi de danses où la décence n'était pas 
toujours respectée et qui duraient jusqu'au souper. La mariée 
n'y pouvait refuser aucune invitation, et cependant la maison 
était ouverte à tout le monde. A tous ces inconnus la jeune 
femme devait dorner la main et même, comme en Bretagne, 
prêter ses lèvres. Au souper toujours bruyant et confus succé- 
daient de nouveau la danse, puis des libations. C’est tout au 
plus si après minuit les époux pouvaient aller se coucher. Mais 
ce n’était pas pour goûter le repos. A peine étaient-ils au lit que 
la chambre était bruyamment envahie de gens qui échangeaient 
des propos obscènes, et que recommençait la licence de la veille. 
Dans certaines régions, ces saturnales se prolongeaient pendant 
trois jours. Ajoutons qu'elles commençaient avant même que 
les époux fussent revenus de l'église. A l'église même, quand ils 
y entraient, le futur était bourré de coups de poing, pendant la 
cérémonie les assistans faisaient assaut de gestes et de propos 
grossiers. Cette description est empruntée à Erasme et l'on 
aimerait à croire qu'elle ne convenait plus, au moins sans cer- 
taines atténuations, à l’époque qui nous occupe. Il faut observer 
pourtant que les agitations publiques qui ont désolé notre pays, 
depuis qu'elle a été érrite, n'avaient pas été de nature à diminuer 
cette licence. Pendant la mission qu'il prêcha à Grenoble en 1600 
et 1601, le P. Coton entreprit d'arracher la classe populaire à 
l'habitude des réjouissances indéeentes dont les mariages étaient 
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le prétexte et il réussit surtout à diminuer le scandale en les em- 
pêchant d'affronter le grand jour. La tenue des assistans à la 
cérémonie nuptiale n'était pas toujours beaucoup plus décente 
qu'au temps d'Erasme, car le concile de Narbonne était, en 14609, 
obligé d'interdire les rires, le bruit et les autres inconvenances 
qui profanaient cette cérémonie. En Roussillon, la chambre 
nuptiale se remplissait, au milieu de la nuit de noces, d’une 
turbulente jeunesse qui venait y faire réveillonner les nouveaux 
époux et y réveillonner avec eux, et dont l’ébriété ne ménageait 
ni les oreilles de la jeune femme, ni la vaisselle et le mobilier 
du ménage. Le curé de Camalas, qui nous révèle cet usage dans 
son livre de raison, déplore en son dialecte que no son las ma- 
trimonis destos temps com las de Tobias ab Sara, mais il se félicite 
que du moins il n'y ait pas dans sa paroisse entre les futurs et 
entre Les assistans l'abus de baisers qui signale ailleurs Les ma- 
riages. Ce n’était pas, au contraire, les baisers qui faisaient 
défaut à Châlons. Là était établi devant l’autel ün cabinet de 
verdure où les futurs s’agenouillaient et, avec toute la décence 
requise, en échangeaient plusieurs. À certains momens de la 
solennité, le futur.redoublait les siens. Personne ne s’en scan- 
dalisait. Au contraire, l’omission de ces démonstrations de chaste 
tendresse aurait été considérée par tout le monde comme un 
mauvais présage. La cérémonie terminée, tous les hommes du 
côté du marié allaient baiser la mariée et le marié faisait la 
même chose pour toutes les femmes du côté de l’épousée. La 
noce sortie de l’église, il était permis à tout honnête bourgeois 
de la ville de s'approcher de la mariée et de la baiser respec- 
tueusement. On voit par cet exemple que le clergé ménageait 
chez les fidèles certaines habitudes dont un rigorisme sans dis- 
cernement aurait pu s’alarmer. Il s’associait même aux réjouis- 
sances populaires. Aux noces du pays basque, c'était le curé qui 
menait le branle. L'Église ne se montrait pas pour cela moins 
sévère, quand il le fallait, que certaines municipalités qui inter- 
disaient « comme insolens et immodestes » les branles, les 
mascarades et les autres réjouissances, quand elles mettaient 
en péril la moralité ou la dignité du mariage. 

Le clergé avait encore à lutter contre les superstitions qui 
s'y raltachaient. Certains jours étaient considérés comme né- 
fastes. Le mois de mai était l’objet du même préjugé et il fallait 
que ce préjugé eût pénétré chez les personnes les mieux élevées 
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pour que sainte Chantal eût à le combattre chez sa fille. Garder 
les souliers avec lesquels on s’est marié, les treize deniers des 
arrhes reçues par la femme, c'était s'assurer des chances de faire 
bon ménage. Mais faut-il ranger parmi les superstitions le prix 
attaché à ces premières reliques de la religion domestique? Il 
ne faut pas y ranger non plus ces rites locaux tout imprégnés 
de poésie archaïque et rustique qui symbolisent ou le rapt, ou 
l'achat de l'épouse, ou la fondation d’un nouveau foyer, ou les 
vertus dont la nouvelle ménagère fera profiter celui-ci. C'était 
bel et bien, au contraire, une superstition que la croyance qui 
prêtait à l'animosité d’un rival, d’un ennemi, ou simplement à la 
malignité d’un mauvais plaisant, le pouvoir d'empêcher par le 
nouement d’aiguillettes la consommation du mariage. Pour que 
le maléfice réussit, il fallait serrer une aiguillette, c’est-à-dire un 
de ces cordons ferrés qui attachaient le haut-de-chausse au 
pourpoint, au moment où, en donnant la bénédiction nubptiale, 
le prêtre prononce le mot Sara. Cette croyance était partagée 
par les tribunaux, par le clergé. C’est elle qui explique tant 
d’unions nocturnes. On se figurait que le maléfice était conjuré 
par les ombres de la nuit, toujours si favorable pourtant aux 
sortilèges. Ceux qui étaient accusés de « ligatures » avaient 
affaire à la justice. En 1591, Fremy du Coyet est condamné, de 
ce chef, à la torture, au bannissement et à une amende de 
vingt écus. L'Église les excommuniait et elle avait, pour écarter 
ce remora du bonheur conjugal, une oraison qui était prononcée 
sur les nouveaux époux. Elle condamnait les recettes. que le 
charlatanisme avait inventées pour en préserver et elle y oppo- 
sait, comme le seul moyen efficace, l'approche préalable du 
sacrement eucharistique. 

Nous voici arrivé au lendemain du mariage. La vie conju- 
gale va commencer. Si nous nous bornons aujourd’hui à faire 
assister le lecteur à la formation du nœud qui la rend possible, 
ce ne sera pas sortir de notre sujet que de dire comment se 
desserrait ce nœud indissoluble et ce que devenait, au moment 
de sa rupture par la mort, la femme survivante. 

En principe, c'est à la juridiction ecclésiastique, c'est aux 
officialités qu il appartenait de prononcer la séparation de corps. 
En fait, celui des conjoints qui voulait l'obtenir, pouvait s’adres- 
- ser aussi à la juridiction civile. Quand ils étaient d'accord, ils 
y procédaient même à l’amiable devant un notaire qui dressait 
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acte du règlement d'intérêts auquel elle donnait lieu. Mais ni la 
juridiction ecclésiastique, ni la juridiction civile ne se désinté- 
ressaient du rétablissement de la bonne harmonie entre les 
époux. La séparation n'était prononcée qu'après une tentative 
de conciliation. Le conjoint qui quittait le domicile conjugal, 
même quand il avait de bonnes raisons pour cela, quand, par 
exemple, c'était une femme victime des mauvais traitemens de 
son mari, était privé des sacremens, dénoncé au prône, condamné 
à reprendre la vie commune. Avant tout il faut éviter le scan- 
dale et, pour l'éviter, prendre patience, savoir souffrir un peu; 
c'est le point de vue social qui domine ici comme toujours aux 
dépens de l'intérêt individuel. Aussi quand la femme de Guill. 
Naufle, maltraitée par son mari, abandonne avec ses hardes le 
domicile conjugal pour se réfugier à l'hôpital d’Arans, elle a 
contre elle l'autorité civile et l'autorité religieuse. Le conseil de 
ville la fait expulser de l’hôpital, un échevin est commis pour 
réconcilier les époux et, le 29 mai 1618, la pauvre femme est 
condamnée par l’official à affronter de nouveau la brutalité de 
son mari. Le plus souvent la séparation n'est prononcée que 
pour un temps limité ou, si ce temps n’est pas déterminé, jus- 
qu'au moment où Dieu ramènera la bonne intelligence. A cet 
espoir les jugemens joignent la prescription de respecter la fidé- 
lité conjugale. La séparation de corps entraînait la séparation 
de biens. Celle-ci, mettant la femme à l'abri des poursuites des 
créanciers du mari, intéressait les tiers. Aussi était-elle soumise 
à la publicité. 

La mort du mari créait à la veuve une situation légale par- 
ticulière. Il dépend d'elle d’avouer la mémoire et la gestion du 
défunt ou de les répudier. Accepte-t-elle la communauté, elle 
hérite de la moitié de l'actif et du passif sans pouvoir être 
pourtant engagée pour le second, — c’est ce qu’on appelle le bé- 
néfice d'émolument, — au delà du premier. Renonce-t-elle, au 
contraire, à la communauté, elle déclare son intention en jus- 
tice ou par-devant notaire et dépose sur la fosse du cimetière 
la ceinture, la bourse et Les clefs qui sont les symboles de: son 
autorité domestique, puis elle fait dresser par un notaire un in- 
ventaire contradictoire de l'actif. Aux reprises qu’elle exerce, 
propres, droits de survie, objets à son usage personnel, il faut 
ajouter les habits de deuil dont les frais sont pris sur la com- 
munauté. Elle perdait son droit au deuil aussi bien que ses droits 
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de survie si elle se remariait ou si elle avait un enfant dans 
l’« an vidual. » Dans les frais de deuil dont elle était indem- 
nisée étaient compris les frais funéraires, et une provision ali- 
menlaire s'y ajoutait parfois. Les veuves portaient le grand deuil 
qui durait un an, en noir ou en blanc ; dans les vêtemens de 
dessous, le gris, le tanné, le violet, le bleu étaient admis. Pour 
le demi-deuil on se permit un peu plus tard toutes les couleurs, 
sauf le vert. Ce fut la duchesse d’Aiguillon qui, par son exemple, 
autorisa cette liberté. 


La conclusion des pages qui précèdent nous paraît pouvoir 
être présentée en quelques mots. Ayant renoncé, pour alléger 
sa marche, à plus d’un trait local qui y aurait répandu davan- 
tage le mouvement complexe et confus de la vie, l’esquisse 
qu'on vient de lire n'aura pas été inutile si elle laisse dans 
l'esprit l'impression très nette de quelques vérités historiques. 
Entre la pacification du royaume (1598) et la Fronde (1648), la 
théorie légale du mariage achève de se fixer, et une distinction 
entre le contrat et le sacrement s’y introduit dont l'avenir révé- 
lera la portée. La licence des mœurs et l’empire de la tradition 
canonique tiennent encore en échec le triomphe de cette 
théorie. Dans la façon dont les usages et les bienséances règlent 
le prélude et l’accomplissement de l’union conjugale on recon- 
naît la bonne humeur intempérante, la galanterie romanesque; 
l'étalage de vanité, les préoccupations positives que nous retrou- 
verons dans les divers domaines de la vie sociale pendant la 
première moilié du xvu siècle. 


G. Facnrez. 








BISMARCK ET L'ÉPISCOPAT 


LA PERSÉCUTION 


(1873-1878) 


IL I 


L'ANNÉE 1874 


Le 10 janvier 1874, un nouveau Reichstag allait être nommé. 
Les questions d'Église dominaient la eampagne électorale. La 
persécution, comme souvent il advient, avait grandi l'impor- 
tance du fait religieux. Un chancelier qui croyait au Christ, 
mais qui faisait expier aux prêtres sa rage contre le Centre ; des 
protestans croyans qui détestaient les Jésuites et demeuraient 
d’ailleurs attachés à l’idée du règne de Dieu ; des protestans in- 
croyans auxquels toute orthodoxie déplaisait et qui trouvaient 
commode de rendre un dernier hommage à leur Église en dénon- 
çcant la confession rivale; enfin des sceptiques ou des athées qui 
voulaient expulser Dieu de l'État : telle était la coalition, vaste 
mais incohérente, contre laquelle se dressait, sans jamais s'y 
briser, la résistance catholique. L’ardeur de la lutte, l’exaltation 
de la presse accroissaient, dans cette coalition, la puissance et 
l'audace des élémens avancés : c'est eux qui avaient trouvé le 
nom de Culturkamwf, outrage implicite pour la vieille civilisa- 
tion chrétienne; c’est eux qui se plaisaient à représenter l’Alle- 
m:gne, cette Allemagne fraîchement issue de la vieille Prusse 


(4) Voyez la Revue des 1+ octobre et 1* novembre 1910, 
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conservatrice, comme chargée de conduire, au nom de l’huma- 
manité, le grand combat pour la pensée libre. Bismarck, à son 
tour, se laissait entraîner par ces chants de guerre : il en amen- 
dait un peu les paroles, introduisait çà et là le nom de Dieu, 
qui s'y trouvait comme dépaysé; mais d’être le stratège d’une 
belle lutte spirituelle, cela finissait par caresser son orgueil. 
« Ce sera la tâche de notre État et de notre peuple, lisait-on dans 
l’un des organes du chancelier, de frayer la route au rayon de 
lumière de la vie intellectuelle moderne. » 

Cette idée, chez Bismarck, prenait tout de suite une forme 
politique et réclamait certaines sanctions diplomatiques. Au 
nom des victoires d'hier et d’avant-hier, il prétendait faire régner 
sur les autrts nations les maximes qui poussaient et guidaient 
l'Allemagne dans les batailles d'aujourd'hui; il aspirait, suivant 
les expressions assez maniérées de la Gazette de l'Allemagne du 
Nord, à transformer en « lien de parenté spirituelle entre les 
peuples les chaînes que la hiérarchie voulait faire peser sur le 
monde. » L'idée du Culturkampf-gouvernait ainsi la politique 
extérieure, comme la politique intérieure. L'Allemagne avait 
une ennemie, Rome. Malheur aux catholiques de l'Empire s'ils 
ne se comportaient pas en bons sujets; malheur aux autres 


peuples, s'ils ne se comportaient pas en bons parens. 


il 


« Les élections au Reichstag, lisait-on dans une brochure 
propagée par le Centre, doivent prendre le caractère d’un grand 
plébiscite du peuple catholique pour sa foi et pour son Église, 
d'une protestation violente contre le système actuel de politique 
ecclésiastique. Nous pouvons devenir une minorité avec laquelle 
tout gouvernement devra compter. » Inversement, avec l’ascen- 
dant d’une feuille officielle, la Correspondance provinciale affir- 
mait : « Ce qui domine les élections, c’est le conflit entre l'esprit 
national allemand et les aspirations ultramontaines hostiles à 
l'Empire. lei les Guelfes, là les Gibelins. » 

Mais la Correspondance ajoutait que, si la majorité anti-ultra- 
montaine renfermait des élémens hostiles aux projets militaires 
du gouvernement, ce serait un grand péril. Bismarck voulait un 
Parlement qui d'une part, bon gré mal gré, domptat les évêques, 
et qui, d'autre part, lui accordât sans délai, pour un temps 














151 





BISMARCK ET L'ÉPISCOPAT. 


indéfini, un effectif annuel de 401 659 soldats. Ces deux pré- 
occupations paraissaient d’ordre assez divers, mais elles s’entre- 
mêlaient dans l'esprit de Bismarck, et le double désir de séparer 
du Centre certains catholiques et de gagner aux aspirations du 
militarisme certains nationaux-libéraux l’amena, dans la se- 
maine qui précéda les élections, à faire surgir des nuages sur la 
frontière de France. La France, parce que catholique, allait 
acculer l'Allemagne à la guerre : tel était le murmure que savam- 
ment on répandait, pour que les électeurs donnassent leur vote 
aux nationaux-libéraux et pour que les nationaux-libéraux, 
ensuite, donnassent au chancelier des soldats. 

La presse allemande était maintenue dans un état de fièvre, 
et le 9 janvier, à la veille même du scrutin, un accès se 
déclara. Les « Gibelins, » qui le lendemain allaient voter et faire 
voter pour Bismarck, étaient mis en allégresse par une révélation 
soudaine. Les dépêches résumaient et la Gazette de Cologne 
publiait certain papier qu'avait expédié d'urgence le premier se- 
crétaire de l'ambassade d'Allemagne auprès du Quirinal. C'était 
une bulle secrète : avec une correcte gravité, elle prévoyait et 
réglait les conditions du futur conclave; elle était signée Pie IX. 
On y trouva l'indice que l'élection du prochain Pape serait une 
sorte de coup d’État contre l'Allemagne, machiné par le Vatican 
et par la France : Pie IX apparut comme l’ennemi national, qui 
concertait à l’avance cette intrigue d'outre-tombe, et qui ne ces- 
serait jamais d’offenser l'Allemagne, même lorsqu'il aurait cessé 
de vivre. Comme on avait joué de sa lettre à Guillaume avant les 
élections au Landtag, ainsi joua-t-on de cette bulle pour des- 
servir les candidatures catholiques qui frappaient à la porte du 
Reichstag. W semblait que désormais ce fût une habitude élec- 
torale du gouvernement, d'exploiter contre le Centre, en vue 
d'une manœuvre de la dernière heure, quelque document ponti- 
fical, et de traîner le nom du Pape dans les polémiques collées sur 
les murailles. Mais, cette fois, le document était faux; avec une 
ancienne bulle de Pie VI, un mystificateur besogneux l'avait 
fabriqué. Le savant canoniste Hilgenfeld, qui dans la Gazette 
nationale en donnait le commentaire, était si occupé d’espionner 
dans cette bulle les intentions malignes du Pape, qu'il n'avait 
pas entrevu les grossiers artifices du faussaire. Le pauvre pro- 
fesseur fut la plus éclatante victime de cette intrigue; quant à 
la fraction du Centre, elle n’en subit aucun préjudice. 
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Les élections du 10 janvier, tout au contraire, furent pour 
elle un triomphe. Elle fit réussir 92 de ses candidats. Le Reichs- 
tag, comme la Chambre prussienne, vit s'éclipser le vieux parti 
conservateur : il n’y avait plus que 17 députés qui arborassent 
encore ce nom. Le Centre et les nationaux-libéraux, au Reich- 
stag et au Landtag, devenaient les deux forces décisives, et ce 
qui frappa l’Allemagne, c'est que la Bavière, surtout, contribuait 
au progrès numérique du Centre. Dans le combat contre Rome, 
unitaires et vieux-catholiques avaient fixé au royaume des 
Wittelsbach une place d'avant-garde ; il ripostait en expédiant 
au Reichstag, sur 47 députés, 34 défenseurs de l’Église. 











































Bismarck était mécontent : il voyait dans les progrès des 
« ultramontains, » en même temps qu'un défi pour les lois 
ecclésiastiques, un obstacle aux projets militaires. De vive force 
il fallait emporter pour ces projets le suffrage des nationaux- 
libéraux. Il allait donc viser, derrière les évêques français, la 
catholique France, s’abandonner à ces excitations à demi sin- 
cères, à demi factices, dont il était à la fois l’esclave et le 
maître, et affoler les imaginations, la sienne tout d’abord, avec 
le cauchemar d’une nouvelle mêlée sanglante, possible et peut- 
être prochaine, entre l’« ultramontanisme.» des Français et la 
« pensée libre » des Germains. 

Dès le 13 janvier, il priait Gontaut de venir le voir et récla- 
mait de la France, contre certains mandemens épiscopaux qui 
visaient l'Allemagne, un acte explicite. Il lui parlait de la 
guerre sans merci que le Pape, partout, avait déclarée aux droits 
de l’État; de la croisade épiscopale qui, sur un mot d'ordre de 
Rome, s'organisait en tous pays contre l’Allemagne ; de ces 
évèques que jadis il aurait comparés aux sénateurs romains 
sous la République, et qui, aujourd’hui « déchus au rang de 
sénateurs romains sous l’Empire, subissaient en tout la volonté 
du Pape. » « Les attaques qui nous viennent de France, insis- 
tait-il, ont une gravité exceptionnelle parce qu'elles agissent 
sur des sentimens mal éteints, et parce qu’elles sont un encou- 
ragement à des résistances dont nous voulons avoir raison à tout 
prix. » Bismarck avait lu dans un journal de Bavière que la 
victoire du parti clérical en France fortifieraità Munich l'opposi- 
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tion catholique ; ce qu'il savait, lui, et ce qu’il ajoutait, c’est 
que celte victoire lancerait inévitablement la France dans une 
guerre contre l'Allemagne ; car l’Empire ne voulait pas se laisser 
prévenir, et l’on n'attendrait pas que la France eût achevé les 
préparatifs. Le chancelier, ce jour-là, ne jouait pas à la colère ; 
il était calme, nuancé même, mais d'autant plus imposanl; 
rarement Gontaut avait trouvé chez lui une aussi courtoise sé- 
rénilé. « Je ne vois là du reste, continuait Bismarck, qu'un 
premier avertissement qui peut être utile pour les deux. » A 
titre de conclusion, il insinuait que le gouvernement de Paris 
devait châtier les évêques par un appel comme d’abus, ou bien 
que lui, Bismarck, au nom de Guillaume, pourrait peut-être 
les poursuivre devant les tribunaux français pour offense contre 
un souverain étranger. Gontaut discuta, montra les inconvé- 
niens des deux procédés, et surtout du retentissement qu'ils 
auraient, essaya d'établir que l’action politique des évêques 
était restreinte. Bismarck le nia ; et la conversation s’égara sur 
la visite de Ledochowski à Versailles en novembre 1870, sur 
les manèges qu'avait alors concertés le chancelier pour faire 
agir en faveur de la paix les prélats français. Bismarck avait 
échoué, et ne leur avait pas encore pardonné. Gontaut, fort 
habilement, tira de ce souvenir même un argument : puisque 
en 1870 les évèques de France, malgré les désirs de Pie IX, 
n'avaient pas osé parler pour la paix, cela prouvait que l’infail- 
libité ne les astreignait pas à cette subordination absolue dont 
tout à l'heure se plaignait le chancelier. « Vous n'êtes pas aussi 
bon catholique que je pensais, » répliqua Bismarck en souriant ; 
et il se piqua d’avoir fait récemment beaucoup de théologie. 1] 
protesta du reste, très longuement, qu'il n'avait pas envie d'une 
guerre; mais, revenant à ses conclusions, il redemandait un 
châtiment, tout au moins contre l’évêque Plantier, de Nimes. Au 
début de l'entretien, il avait visé plusieurs évêques ; à la fin, 
Plantier seul était désigné; et des esquisses de sommations 
réclamaient contre lui des gestes de rigueur. 

Mais des gestes, c'était trop déjà : le duc Decazes ne pouvait 
ni ne voulait les faire sur un ordre étranger. La majorité parle- 
mentaire représentait, tout à fois, Les aspirations de la France 
au relèvement et les susceptibilités religieuses du pays; elle 
n'aurait pas admis que l’évêque Plantier fût déféré au Conseil 
d'État. Hors de la majorité même, des patrioles passionnés 
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auraient pu se lever et diré que par ces lèvres véhémentes de 
quelques évèques, plus soucieux de la liberté divine que de 
Fhumaine prudence, la France, tout à l'heure accablée par 
l’envahisseur, prenait conscience de respirer à nouveau ; qu'im- 
patiente peut-être de crier elle-même à Bismarck certaines vé- 
rités, elle écoutait sans déplaisir les audaces impunies du Verbe 
spirituel ; et que cet amour du risque, cette soif d’aventureuse 
revanche, dont se laissaient tenter alors les âmes des Français 
vaincus, pouvait trouver un attrait et un premier soulagement 
dans ces paroles de prélats, légitimement inquiétantes pour la 
pondération des diplomates. Aussi le duc Decazes jugeait-il 
impossible un appel comme d'abus ; si Bismarck voulait pour- 
suivre, on atténuerait l'éclat en faisant condamner Plantier à 
l'amende, par défaut, et sans aucun apparat d'éloquence ; assu- 
rément Plantier s’y prêterait, et l’évêque de Nimes, en effet, 
avec uñe « patriotique modération » dont témoignait plus tard 
le ministre Larcy, déclarait au maréchal de Mac Mahon qu'en 
pareille occurrence il renoncerait à se défendre. Mais Decazes 
espérait gagner du temps, et traverser ainsi le défilé. « Le chan- 
celier, écrivait-il à Gontaut, prétend nous entrainer de force à 
le suivre dans sa croisade contre l’Église ; nous ne discutons 
pas, nous restons en place. » 

Bismarck était pressé: le 15 janvier, pour intimider la 
France, il écrivait aux représentans de l'Allemagne à l'étranger 
que, tout désireux qu’il fût de la paix, il voulait lui-même, s'il 
sentait la guerre inévitable, en choisir le moment; que la 
France deviendrait l’ennemie jurée de l'Allemagne du jour où 
elle s’identifierait avec la Rome papale, antagoniste de l'Empire; 
qu'une France soumise à la théocratie était inconciliable avec 
la tranquillité du monde, et qu'en rompant avec l'ultramonta- 
nisme, la France fournirait la plus sûre garantie pour la paix 
de l’Europe. La Gazette de l'Allemagne du Nord, le 16 janvier, 
développait les mêmes aphorismes ; ils résonnaient comme un 
ultimatum ; à Paris, la Bourse s’émouvait. Et voici que, le 18, pa- 
raissait au journal Univers un mandement de l’évêque Dabert, 
de Périgueux, où Bismarck encore pourrait trouver prétexte à 
chicane ; d’autres articles, dans le même numéro, ne ménageaient 
pas à l'Allemagne les vivacités. Decazes, immédiatement, sus- 
pendit le journal pour deux mois : il espérait que Gontaut 
pourrait, en annonçant à Bismarck cette décision, déterminer le 
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chancelier à ne pas poursuivre Plantier. Les propos que Decazes 
deux jours après tint à la tribune au sujet des relations diplo- 
matiques entre la France et l'Italie, et la fin de non recevoir 
qu'opposa tout de suite l’Assemblée nationale à toute interpel- 
lation sur un tel sujet, paraissaient de nature aussi à rassurer 
l'Allemagne. C’étaient là des actes publics ; ils engageaient la 
majorité : ils coupaient court à certains bruits qui avaient pris 
leur origine en France même, et qui accusaient la France du 
24 mai de préparer, sur l’ordre des évêques, une prochaine 
expédition de Rome et un nouvel incendie de l’Europe. 4 

Mais Bismarck voulait-il être rassuré? Le 21, Bülow revoyait 
Gontaut pendant de longs instans, et Bülow répétait : Il nous 
faut autre chose, une autre preuve que la France ne veut pas 
la guerre. Gontaut commençait à craindre que Bismarck n'exi- 
geât bientôt, brutalement, une déclaration d’abus contre l'évêque 
Plantier. Subitement, quatre jours plus tard, l'atmosphère se 
rassérénait ; le marquis de Sayve, premier secrétaire de notre 
ambassade à Berlin, recevait de Bülow l'assurance que Bismarck 
était très satisfait de la suppression de l'Univers et du discours 
prononcé par Decazes; quant à l'appel comme d'abus et aux 
autres moyens de poursuite que ménageait la loi française, 
Bülow lui disait simplement qu’il les faisait étudier et qu'on en 
parlerait plus tard. « Je suis porté à croire, télégraphiait Gon- 
taut à Paris, que la question est en voie d’apaisement. » En 
fait, l'incident était clos. 

C'est que, de toutes parts en Europe, — le comte de Gontaut- 
Biron et le duc Decazes en recueillirent bientôt les indices, — 
la politique bismarckienne commençait d’éveiller un méconten- 
tement et de provoquer des réserves. « Bismarck, disait à Gontaut 
le prince Gortchakoff, ne peut vous faire la guerre, en ayant 
contre lui l'opinion morale de toute l’Europe, et il l’aurait. » 
L'Europe sentait chez Bismarck, comme le notait le duc Decazes 
après une conversation avec le prince Orloff, « un. parti pris 
passionné de n’envisager les questions qu'au point de vue du 
cléricalisme, devenu sa préoccupation exclusive et: presque 
maladive; » et l'Europe, attentive naguère à la parole du chan- 
celier lorsqu'il évoquait le spectre du « cléricalisme français, » 
se dérobait, finalement, à la tyrannie d’un tel parti pris. Sans 
demander l’aide d'aucune puissance, l’admirable diplomatie du 
ministère français avait su, d’une façon prudente et digne, faire 
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échouer cette audacieuse tentative d'un Culturkampf interna- 
tional. L'Europe désormais était en éveil contre le renouvelle- 
ment de semblables manèges. 

Au demeurant, la presse bismarckienne continua de propager 
les insinuations auxquelles les chancelleries européennes étaient 
désormais rétives ; et l’on tenta même, en Bavière, dans un ma- 
nuel technique destiné aux militaires, d'enseigner aux réser- 
vistes ce qu’on ne pouvait plus faire croire aux hommes d’État. 
Le colonel Othon de Parseval, rédacteur du manuel, prodi- 
guait les bons conseils aux hommes qui rentraient dans leurs 
foyers, et les mettait en garde contre deux internationales, la 
noire et la rouge. « L'internationale noire, » continuait ce 
curieux catéchiste, veut renverser l'empire germanique et 
établir à sa place la domination des prêtres romains : c'est à 
quoi les Français doivent concourir. » 

Soucieux avant tout de la lutte contre Pie IX et contre les 
évêques, Bismarck interprétait, ou peu s’en fallait, comme un 
acte d’hostilité permanente de la part de la France, l'existence 
à Paris d’un cabinet et d’une majorité parlementaire dont la 
politique religieuse était toute différente de la sienne. Bismarck 
ne voulait, en France, ni le Comte de Chambord, parce que 
clérical, ni les Bonapartes, parce qu'il accusait l’Impératrice de 
cléricalisme ; les journaux libéraux sur lesquels il avait prise, 
ceux de la Bavière surtout, mettaient une coquetterie visible à 
noter avec allégresse tous les faits, petits ou grands, qui lais- 
saient prévoir, en France, l'ascension des partis avancés. « Ce 
qu'il faut à l'Allemagne, écrivait Lefebvre de Béhaine, qui lisait 
assidûüment cette presse, c’est le triomphe du radicalisme, parce 
que tout ce qui n’est pas cela paraît entaché d'esprit clérical, et 
de l’ensemble d'idées à l’écrasement desquelles se sont voués 
tous les héros du Culturkampf. » 

Étranges vicissitudes des partis! A la fin de 1870, Gambetta 
et ses amis avaient représenté la patrie : Bismarck à ce titre les 
avait haïs; il leur avait reproché de prolonger la guerre; et 
Bismarck, à cette date, aurait souhaité de s'appuyer, contre 
eux, sur les évêques de France. Mais il semblait que pour 
l'instant sa hantise momentanée de la question religieuse eût 
lentement fait taire tous ses griefs de jadis; il semblait qu’il 
pardonnât à ces patriotes de gauche d’avoir fait se lever, der- 
rière la France vaincue à Sedan, une autre France inconnue de 
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lui; qu’il se souciât plutôt de leur credo philosophique que de 
leur passé ; et qu’à titre d’ennemis du cléricalisme, il Les amnis- 
tiât. Ses armées avaient mis un terme à l'occupation matérielle 
de notre territoire, mais on eût dit qu'il rêvait une sorte d’occu- 
pation morale, au cours de laquelle notre attitude à l'endroit 
de Rome se réglerait sur la sienne. Du moins Challemel-Lacour 
sembla-t-il le croire lorsqu’en attaquant à la tribune le projet 
de loi sur la liberté de l’enseignement supérieur il évoqua 
l'image des périls extérieurs qui succéderaient peut-être à cette 
nouvelle affirmation catholique de la France. Se recroquevillant 
dans l’exclusivisme de ses haines, Bismarck, en 1874, voulait 
semer parmi les nations la haine du Pape, comme les Jacobins 
en 1792 avaient voulu semer parmi elles la haine des rois; et 
gare à la France si la moisson n'y levait pas toute seule ! C'était 
là le sens profond des demi-menaces que faisait avorter la belle 
habileté de Gontaut. 


III 


Le Culturkampf national continuait de marcher fort mal : 
les violences succédaient aux échecs, les échecs aux violences. 
La presse catholique faisait de gigantesques progrès. Partout se 
fondaient de petites feuilles au service du Centre et de l'Église. 
Bismarck mobilisait les parquets contre les journalistes; les 
procureurs recevaient des formulaires signés en blanc, par les- 
quels Bismarck poursuivait à l'avance les outrages dirigés 
contre sa personne. Ils en usèrent et en abusèrent; il y en eut 
qui sous ce prétexte incriminèrent et firent condamner des 
articles où le libéralisme seul était attaqué. D’autres allèrent 
jusqu’à traquer les conversations. L'on vit une pauvre coutu- 
rière traînée en justice, parce qu'elle avait médit de Bismarck, 
et un prêtre condamné à trois mois de prison et finalement ex- 
pulsé d'Allemagne, parce qu'il avait donné à son chien le nom 
de Bismarck. « Si je le tenais, je le pendrais, » avait dit à Aix- 
la-Chapelle une femme de la halle : elle expliqua devant le 
tribunal qu'effectivement, si elle avait son portrait, elle l'aurait 
pendu. Les juges acceptèrent son explication; elle fut l’une des 
rares accusées qui furent absoutes du crime de lèse-majesté 
bismarckienne. Les associations catholiques étaient espionnées 
ou prohibées; celle qu'avait fondée le baron de Loe était, 
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en plein Landtag, traitée d’antipatriotique par le ministre Eu- 
lenburg; et les fonctionnaires étaient priés d'en sortir. Les 
membres du Centre et leurs électeurs ne restaient pas dignes 
d'être Allemands : cela se disait sans relâche et s’écrivait sans 
cesse, avec une insolence qui risquait de dépeupler l'Allemagne, 
puisque chaque jour s’élargissait leur conquête. 

Un jour de janvier, Mallinckrodt en eut assez, et le défi 
qu'il jeta fut terrible. On discutait sur la liberté électorale des 
agens de l’État, à propos de la révocation d'un administrateur 
de district. Mallinckrodt rappela que dix-huit ans plus tôt les 
libéraux avaient défendu l'indépendance des fonctionnaires 
contre un ministère conservateur, et que, dans ce temps-là, il était 
avec eux pour la liberté, comme aujourd'hui, pour elle encore, 
il était contre eux; et puis, las d'entendre inculper le patrio- 
tisme des catholiques rhénans, il prit une revanche de polémiste 
qui fit l'effet d’un coup de foudre. Il parla d’un personnage de 
l'État qui s'était déclaré, en 1866, plus Prussien qu'Allemand, 
et qui avait dit, en cette même année, qu'il céderait sans diffi- 
culté à la France le Palatinat Rhénan, Trèves et Coblentz ; les 
nationaux-libéraux admiraient cet homme, et ils accusaient les 
catholiques ! Mallinckrodt, se retournant vers eux, leur deman- 
dait : De cet homme ou des catholiques, qui donc a plus de 
patriotisme allemand? Cet homme c'était Bismarck ; Mal- 
linckrodt abritait son assaut derrière les révélations que venait 
de publier le général La Marmora. Un fédéraliste, un ultramon- 
tain, un ami des Guelfes, prenait licence de parler au nom de 
l'Allemagne, de cette Allemagne qu'en 1870 Bismarck avait 
étendue jusqu'aux Vosges, et de l’interpeller sur l'intention 
qu'un moment il semblait avoir eue de multiplier pour les 
Français les têtes de pont sur le Rhin. Le chancelier n'était pas 
là; la-Chambre, un peu troublée, s'évada tout de suite vers les 
discussions pendantes. Mais quelques instans après, Bismarck 
arriva, réclama la parole pour un fait personnel, repoussa 
comme une invention mensongère l’allégation de Mallinckrodt, 
profita de l’occasion pour dire son fait à Schorlemer Alst, bous- 
cula Mallinckrodt qui le rappelait à l’ordre du jour. — Le livre 
existe, insistait l’orateur du Centre ; les documens sont là, pour- 
quoi n’avez-vous pas démenti? — Bismarck alors, au lieu de 
répéter l’accusation de mensonge, accablait de son mépris l’in- 
discrète publication qu'avait osée La Marmora : quelques 
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instans avant, il la flétrissait comme apocryphe, il s’en plaignait 
à présent comme d’une indélicatesse que le code pénal italien 
ne permettait pas de punir. Des rectifications, des explications, 
avait-il le loisir d’en faire publier, lui Bismarck, lui l'homme 
le plus haï du royaume ? Fièrement il se faisait un piédestal de 
toutes ces haines qu'il inspirait, mais Mallinckrodt le ramenait 
au fait : — Oui ou non, les documens sont-ils vrais? — Ils sont 
apocryphes, reprenait celte fois Bismarck acculé, et puis tout 
de suite, comme s’il sentait fléchir sous ses pas ce terrain de 
défense, il reprochait à Mallinckrodt de les avoir mal cités. 
D'ailleurs, demandait-il, ai-je cédé un pouce de territoire? On n'a 
pas le droit d’abuser de la tribune pour forcer ainsi le représen- 
tant du gouvernement à se défendre contre des reproches que 
je ne puis qualifier d'aucun mot parlementaire. Mais la presse 
saura les qualifier. Et Mallinckrodt, implacable, reprenait : Ils 
sont signés, ces documens, ils ont des dates; à vous de prouver 
qu’ils ne concordent pas avec les originaux... Bismarck n'en pou- 
vait plus. L'assemblée docile prit en pitié sa colère. On cria : 
Clôture ! on projeta de sortir en masse lorsque le Centre renou- 
vellerait de tels débats; on fit dire par la presse que Mallinckrodt 
occupait une haute situation dans la Compagnie de Jésus, et l'on 
étouffa dans un tumulte d’invectives contre le Centre le bruit que 
méritait de faire une lettre de La Marmora, attestant l’authenti- 
cité des documens qu'avait cités Mallinckrodt. Mais Les ennemis 
politiques du chancelier tenaient tête à l'orage, avec intrépidité. 

Il se retournait alors, par tactique, vers les auxiliaires reli- 
gieux dont l'impuissante pétulance bourdonnait sans cesse 
autour de lui, vers les vieux-catholiques. Il sentait leur propa- 
gande échouer ; eux-mêmes l’avouaient, avec franchise et mé- 
chante humeur. C’est la faute à Lutz et à la presse libérale, 
disait en Bavière le philosophe vieux-catholique Jean Huber : 
Lutz temporise et les journaux bismarckiegs ne font dans le 
domaine religieux qu’une agitation nihiliste; ils poussent les 
masses à l’athéisme, au lieu de les familiariser avec l'idéal 
religieux des vieux-catholiques. Et Jean Huber, voyant les 
masses rester « ultramontaines, » écrivait tristement, presque 
désespérément : « Il me semble que j'appartiens aux morts. » 
Le gouvernement prussien, cependant, s’évertuait à donner à 
ces morts quelque vie. Ils demeuraient si complaisans pour les 
pouvoirs civils, et si parfait était leur dévouement ! 
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Une circulaire de Falk, datée du 19 janvier 1874, s’essayait 
à faciliter l'érection de paroisses vieilles-catholiques; sans 
croire beaucoup au succès des nouveaux apôtres, il calculait 
le concours qu’on pouvait attendre d'eux, en profitait et les 
secondait de son mieux, sans beaucoup d’entrain ni d'espoir, 
mais avec loyauté. Il ne fallait pas que l'État prussien pût se 
reprocher d’avoir eu sous la main une Église serviable et de 
l'avoir, par négligence, laissée végéter ; on se mit en frais, même, 
de complimens royaux, pour tâcher de lui infuser quelque sève. 
Guillaume, dans une lettre, glorifiait chez l'évêque vieux- 
catholique Reinkens cette conviction que le « respect de la loi 
prussienne était compatible avec la pratique religieuse de 
toutes les confessions, pourvu qu'elles se souciassent de la paix 
de l’homme avec Dieu : » et l'Empereur souhaitait que cette opi- 
nion de Reinkens se propageât « dans des cercles toujours plus 
vastes. » Puis ce fut le tour de Falk, lourd et maladroit, d’expli- 
quer au Landtag que l'hostilité contre Rome formait entre les 
vieux-catholiques et la Prusse un trait d'union. Vous jetez le 
masque, lui répondit Mallinckrodt, l’État n’est donc pas neutre? 
Et le tribun du Centre accusa tout de suite Falk de violer la loi. 
Le hasard, éloquent sans le savoir, confirma les invectives de 
Mallinckrodt. Il advint, quelques jours après, que dans la même 
séance où Falk se justifia pour avoir supprimé la dotation de 
l'évêque Krementz, 16 000 thalers de traitement furent adjugés 
à l’évêque Reinkens ; et la main gauche de l’État, qui dépouil- 
lait l'Église romaine, n'ignorait pas ce que donnait la main 
droite à l'évêque vieux-catholique. 

Mais rien n’entamait la cohésion des catholiques romains, 
L'État leur montrait la patrie menacée, ils faisaient face avec 
un sourire. L'État leur indiquait le chemin d’une autre Église 
qui ne leur demandait aucune souffrance ; ils préféraient leurs 
souffrances et leur Église. « Ils ne voudront pas, s’écriait 
Mallinckrodt, d'un prélat qui entrera dans la maison par une 
autre issue que par la porte, qu'un ministre parera d’un man- 
teau d’évêque, et qu’escorteront les baïonnettes. » Alors l'État 
prussien, saisissant les lois déjà faites, en épia les lacunes, et 
se préoccupa de les combler. 

L'expérience a prouvé, disait Falk, que de simples amendes 
sont insuffisantes pour maintenir le prestige de la loi et pour 
briser l’indocilité des évêques ; et l'heure lui paraissait proche 
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où le fonctionnement même des lois de Mai amèncrait la Prusse 
à en déposer quelques-uns. Mais on pouvait prévoir qu'ils conti- 
nueraient à se considérer comme les pasteurs légitimes et que 
chacun de leurs prêtres, chacun de leurs fidèles, persistant à 
les traiter de pasteurs, deviendrait un rebelle. A l’avance Falk 
voulait sauver l’État contre ces contagieuses désobéissances. 

Îl y aurait alors à prendre deux séries de mesures. D'une 
, part, il faudrait astreindre ces personnalités épiscopales à un 
effacement définitif; des mesures d’internement ou d’expulsion 
du territoire paraîtraient peut-être indispensables; Falk pré- 
voyait qu'un jour ou l’autre on les demanderait au Reichstag, 
seul compétent pour porter atteinte à l’indigénat des citoyens 
allemands. Mais, d'autre part, le Land!ag pouvait dès maintenant 
chercher les moyens nécessaires pour contraindre les bureaux 
épiscopaux, les curés, les vicaires, de rompre effectivement 
tous rapports avec les prélats dont l'État ferait ainsi justice. Le 
projet de loi que présentait Falk stipulait qu'après la déposition 
d'un évêque, le président de la province inviterait les chanoines 
à nommer un vicaire capilulaire qui devrait dans la quinzaine 
prêter serment à l’État. Ainsi l'évêque que l’État ne reconnais- 
sait plus devait, pour les chanoines, être comme mort. 

Le projet de loi pressentait leur refus; alors le revenu de 
leur dotation de chanoines leur serait supprimé, et l'État, d’ail- 
leurs, se réservait le droit de payer, comme -par le passé, ceux 
des chanoines dont l'esprit lui plairait et qui ne lui paraîtraient 
pas complices de la rébellion. Puis un commissaire d’État sur- 
viendrait, prendrait sous sa garde tout le temporel de l'évêché, 
et devrait être considéré par le clergé du diocèse, pour tout 
ce qui concernerait la haute surveillance du temporel ecclésias- 
lique, comme l’administrateur légal. Dans les paroisses soumises 
au droit de patronat, les patrons pourraient, durant l’adminis- 
tration du commissaire, pourvoir les cures vacantes en y nom- 
mant des prêtres qui répondraient aux conditions fixées par la 
loi de 1873. Dans toute autre paroisse privée de euré, dix élec- 
teurs pourraient. provoquer la convocation de tous les parois- 
siens et faire nommer par eux un curé. Ainsi le projet de. loi 
visait à faire combler soit par les patrens, soit par le peuple 
lui-même, les vides qui se produiraient dans les diocèses ; il 
prétendait assurer à nouveau, dès le lendemain de la déposition 
de l’évêque, le fonctionnement normal de la vie ecclésiastique. 

TOUE 1. — 1911. 11 
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ll y avait lieu de craindre, sans doute, que l'évêque déposé, 
même exilé, ne continuât d’une façon occulte à gérer le dio- 
cèse par mandataire; mais Falk intervenait avec des pénalités 
extrêmement sévères : dix mois à deux ans de prison châtieraient 
tout individu qui exercerait, sans l’aveu de l'État, des préroga- 
tives ou fonctions épiscopales ; et d'autre part, tout prêtre qui 
ferait un acte quelconque en vertu des instructions d’un tel indi. 
vidu serait passible de 100 thalers d'amende et d’un an de pri: 
son. Il faudrait que les murailles des prisons fussent larges et 
que les cachots en fussent étroits; car en vertu de cet article, 
les curés ou les vicaires qui seraient convaincus d’obéir encore 
à l'évèque exilé ou à son représentant légitime, seraient pas- 
sibles d’une peine pour chaque témoignage patent de leur 
obéissance. 

Ainsi- l’État prussien, dépité de ne pouvoir enregistrer une 
seule soumission, déposait-il à la Chambre, à la date du 20 jan: 
vier 1874, des projets nouveaux qui entraïneraient d’autres 
condamnations. Il voulait qu'on déférât à ses ordres, et créait 
maladroitement pour les catholiques d’autres occasions de les 
violer. En fait, on se trouvait dans un guêpier. Bismarck l’avouait 
en une heure de franchise, dans une lettre qu'il adressait à 
Roon et qu’une indiscrétion révélait au public; il en avait assez 
dé cette « politique du diable, » qui jour et nuit troublait ses 
digestions. Une fois encore il sentait Guillaume hésitant ; le pro: 
jet sur le mariage civil, que le monarque avait naguère signé à 
contre-cœur, faisait son chemin dans les commissions et dans les 
Chambres; bientôt il deviendrait loi: l'Empereur aurait à le 
sanctionner, et des scrupules le reprenaient, allaient peut-être 
paralyser sa main souveraine. Bismarck ranimait alors sa propre 
énergie, afin de retenir en haleine celle de son Empereur. Il lui 
montrait là-bas, à Londres, le comte Russell convoquant un 
meeting pour acclamer le Culturkampf allemand; les arche: 
vêques anglicans, 337 parlementaires, 1 200 pasteurs, 60 villes 
de la Grande-Bretagne y donnant leur adhésion ; un parlemen- 
taire, sir Thomas Chambers, et un ancien prêtre romain, Chini- 
qui, dénonçant les conspirations de l'ultramontanisme contre 
les droits des rois; le doyen même de Cantorbery jetant un défi 
à Rome et un bravo à Berlin ; et l'Américain Thompson s’écriant 
qu’à l’encontre de l'Église, Bismarck avait trois devoirs : « piler, 
broyer, écraser. » Le 2 février, une réunion des membres du 
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Réichstag présidée par Gneist, le 7, un grand meeting à l'hôtel de 
ville de Berlin, expédiaient en Angleterre de chaleureux com- 
plimens. La presse exagérait ces manifestations. Elle faisait 
silence, autant que possible, sur les messages très significatifs 
qui s’échangeaient entre un meeting de catholiques anglais et 
un meeting de catholiques berlinois; et dans l'esprit de Guil- 
laume une impression se gravait : c’est que cette Angleterre 
qui, d'accord avec la Prusse, avait en 1842 installé le protestan- 
tisme à Jérusalem, se mettait à côté d’elle aujourd'hui, pour 
lutter contre Rome. Alors Guillaume, le 18 février, prenait 
la plume et, dans une lettre à Russell, il remerciait ses alliés 
d'Angleterre. Il affirmait sa tolérance « évangélique, » son res- 
pect pour la foi des autres; mais l’insistance avec laquelle il 
tépétait que les lois récentes ne portaient atteinte ni à l'Église 
catholique ni à la liberté de ses adeptes, prouvait que le roi de 
Prusse, en cette heure de crise, connaissait assez mal la foi des 
autres et les susceptibilités que ces « autres » éprouvaient. 
D'ailleurs, cette épithète d’'« évangélique, » dont il qualifiait sa 
tolérance, n’était qu'un des nombreux symptômes de l'esprit 
formellement et systématiquement protestant qui circulait à 
travers tout son message ; il rappelait les liens qui avaient uni 
sa maison à celle d'Angleterre, depuis le temps de Guillaume 
d'Orange; il déclarait que si le combat qu'il livrait, combat déjà 
soutenu par les empereurs de jadis, aboutissait à la victoire 
d'une puissance dont en aucun pays de la terre l’hégémonie 
ne s'élait montrée compatible avec le bien-être des peuples, on 
verrait péricliter, ailleurs ainsi qu'en Allemagne, les bienfaits 
de la Réforme, la liberté de conscience, l'autorité des lois. 

La lettre à Russell était un succès pour Bismarck. Chaque 
fois que s’affaissait le zèle de l'Empereur, il l'amenait aïnsi à 
reprendre élan et à frapper lui-même un coup. La Chambre des 
pairs, ce jour-là même, votait la loi sur le mariage civil, et riait 
de Gerlach qui redemandait le retrait des lois de Mai; le paraphe 
de Guillaume s'alignerait sous cette loi comme sous la lettre à 
lord Russell. Bismarck avait tendu la plume, l'Empereur s'était 
fait la main. Et si Rome apercevait, à l'arrière-plan de ces ma- 
aifestations, un projet de mobilisation du protestantisme uni- 
versel, Rome peut-être songerait à traiter. Bismarck ainsi, tout 
en même temps, aurait achevé de raffermir l'Empereur et com- 
mencé d’intimider le Pape. Il gardait toujours son rêve de voir 
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un souffle de Culturkampf se déchaînant comme une rafale, de 
tous côtés en Europe, et faisant branler la tiare sur la tête 
papale, qui enfin se courberait. 

Deux jours plus tard, le 20 février, il saisit le conseil fédéral 
d’un projet. Il demanda qu’à l'avenir l'État pût condamner à 
l’internement, ou à l’interdiction de séjour, ou à la déchéance 
de la nationalité allemande et à l'exil, les prêtres catholiques 
qui, après avoir été frappés pour exercice illégal de leurs fonc- 
tions ou après en avoir été révoqués, bravaient la police ét 
continuaient à faire acte de prêtres. Jamais crime n'avait fait 
plus de récidivistes que le crime de sacerdoce, dans la Prusse 
bismarckienne. Prêtres pour l'éternité, il semblait que, par la 
multiplicité des peines qui s’amassaient sur eux, ils devinssent 
criminels pour l'éternité. Bismarck voulait en finir, il les sup- 
primerait pour supprimer le crime. Cest ainsi qu’à l'heure où 
l'Empire allemand voulait s’apparenter à tous les peuples et à 
tous les partis qui travaillaient contre Rome, il se préparait à 
intenter à un certain nombre d’enfans du sol allemand une 
sorte de désaveu de paternité, pour qu'ils s’en allassent à 
jamais, déracinés. 


IV 


Dans les provinces, la police, docile et disciplinée, continuait 
son œuvre: prêtres, évêques, prenaient Ja route des cachots 
Ledochowski, dont la cour royale pour les affaires ecclésias- 
tiques préparait la déposition, avait refusé, le 4 janvier, d’aller 
subir un‘interrogatoire; le 3 février, entre trois et quatre heures 
du matin, trois policiers vinrent le chercher; un fiacre, un train, 
une voiture de poste, l’emmenèrent jusqu'à la cellule qui 
l’attendait dans la lointaine prison d’Ostrowo. Privé de tout 
domestique, on lui permettait de se faire apporter ses repas du 
presbytère; il balayait lui-même sa cellule, faisait lui-même 
son lit. On marchandait à son chapelain la permission de le 
voir. Plusieurs semaines se passèrent, durant lesquelles il ne 
put recevoir de visites que dans la loge du concierge; il put 
plus tard ouvrir aux visiteurs son cachot. Écrire des lettres, en 
recevoir, lui était interdit; deux mois durant, il fut privé de 
dire la messe. Il apprit, en avril, que la cour royale le décla- 
rait déchu de son titre d’évêque; l’État prussien, qui suspectait 
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l'existence de la primatie de Pologne, détrônait le primat. La 
rude consigne des geôles prussiennes essayait d'humilier à 
plaisir l’imposant et noble prélat qui naguère était le com- 
mensal de la cour berlinoise, l'altier diplomate d'Église qu’au 
milieu des camps Bismarck accueillait, et dont il écoutait Les 
pensées avec un assentiment déférent et souriant, avec quelque 
chose d'énigmatique aussi, dans le sourire. 

Le primat de Pologne apparaissait aux autres évêques comme 


l'image de ce qu’à leur tour ils seraient peut-être demain, et 


pendant qu’ils avaient encore à leur disposition, comme ils le 
disaient avec une belle simplicité, un dernier moment de liberté, 
ils profitaieat de ce moment, si douloureux et si solennel, pour 
adresser à leurs prêtres et à leurs fidèles quelques paroles d’en- 
seignement et d’exhortation. Leur lettre pastorale succéda de 
trois jours à l’inquiétant message par lequel Guillaume avait 
remercié le comte Russell. Ils ne s’érigeaient pas en protesta- 
taires inutiles et bruyans ; ils parlaient en docteurs, très calmes, 
très dignes. On nous traite de rebelles, disaient-ils, mais voici 
des lois pour lesquelles on n’a consulté aucun représentant de 
la hiérarchie, aucun évêque, ni même aucun bon catholique 
laïque ; est-ce notre faute à nous, si nous devons les répudier ? 
On nous montre les conséquences de notre intransigeance, les 
souffrances d’un grand nombre de prêtres, l’affaiblissement de 
notre Église, la ruine même, peut-être, de beaucoup d’âmes; 
mais veut-on que nous aidions à asservir l’Église, à fausser sa 
constitution, à faire s’insinuer en elle, lentement, mais sûrement, 
derrière une façade extérieure qui resterait la même, certains 
principes non catholiques et un esprit non catholique ? 

Des temps peuvent veuir, continuaient-ils, où les évêques légitimes, insti- 
tués par l'Esprit saint, ou leurs représentans par eux installés, seront 
empêchés de gouverner l’Église de Dieu. Même des temps peuvent venir, où 
des communautés catholiques seront sans pasteur, sans service divin. Tant 
que vous aurez occasion d'entendre la messe et de recevoir les sacremens 
d'un prêtre légitime, faites-le avec d'autant plus de zèle, et ne craignez 
aucune vexation, aucune hostilité. Mais quant au prêtre qui n’est pas'en 
communion avec votre évêque et avec le chef suprême de l'Église, tenez-vous 
loin de lui. Si- vous êtes, sans votre faute, privés du saint sacrifice et des 
saints. sacremens, mais si vous demeurez fermes dans la foi, ensuite la 
grâce de Dieu remplacera tout. 


Ainsi parlaient ces évèques, ils ne visaient pas à être. des 
tribuns, mais poursuivaient, bien simplement, leur tâche de caté- 
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chistes, qui, dans leurs diocèses, s’attachant à chaquechrétien, 
avait fait de ce chrétien une force. Et puis, après cette dernière 
leçon de religion, ils se recueillirent et attendirent. 

Sans retard, à l'évêché de Munster, l'État vint prendre les 
meubles, et, à l'évêché de Trèves, l’évêque lui-même. 

Les vieilles gens à Munster se rappellent encore, avec une 
gaîté fière et frondeuse, l'étrange journée du 23 février 187,4, 
L’évêque Brinkmann, à ce moment-là, devait au fisc 7 200 marks 
d'amendes ; et l'huissier se présenta. Quelques commissionnaires 
l’accompagnaient. On commença à déménager chaises, tables, 
poêles et couvertures. Mais des femmes survinrent, menaçant 
leurs maris de ne plus les recevoir s’ils continuaient cette 
besogne. « Du calme, Lisette, disait l’un des portefaix ; j'en ai 
assez, je viens. » Il s’en allait, et Les autres suivaient, au risque 
d’encourir 10 marks d'amende. Il restait à l’huissier la force 
de la loi, mais pour enlever un mobilier, celle des poignets 
était nécessaire, et celle-ci désertait. Mais d'autres poignets 
apparurent, ceux des étudians, qui, reprenant les meubles, les 
réintégrèrent chez l'évêque. L'impuissant huissier voyait ren- 
trer les meubles. Il tenta de lutter, offrit six marks à un juif 
pour l’engager à se faire déménageur, mais le juif refusa, tandis 
que gratuitement, pour l'honneur de venger l’évêque, hommes 
et femmes de la ville, s’emparant de tout ce qui trainait encore 
sur la place, envahissaient l'évêché et réinstallaient tout. L’huis- 
sier finit par déclarer, et pour cause, que la vente n'était pas 
possible ce jour-là; et des rires vainqueurs accueillirent cette 
retraite de la loi. En longs cortèges, le soir même, le clergé de 
Munster vint féliciter l’évêque; sous les fenêtres, la foule cris 
bravo ; et ce jour-là, tout Munster chôma, y compris l'huissier, 
chômeur malgré lui. Quatre jours après, à quatre heures du 
matin, une saisie enfin put avoir lieu; un menuisier et son fils 
avaiént prêté main-forte à l'huissier. Mais lorsque Munster 
connut l'événement, tous firent tumulte contre ce menuisier trop 
complaisant, sa maison fut lapidée, aux cris de: A bas le 
Judas! Et-c'en fut fait à jamais de sa clientèle d’artisan. 

Aussi lorsque, au début de mars, on voulut compléter la 
saisie, on fit venir cette fois, pour envahir le palais épiscopal, 
quelques prisonniers et huit ouvriers de la ville protestante la 
plus voisine, dont le travail fut payé 18 marks et qu’on recon- 
duisit à la gare sous une escorte protectrice. 3} 
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. Ce n'était pas tout de saisir; il fallait vendre. En vain le 
commissaire-priseur essaya-t-il d’exciter les enchères : un bour- 
geois de Munster, du nom de Hoette, fut seul acquéreur de tous 
les objets proposés; il les achetait pour les rendre à l’évêque, 
et pour les lui rendre à titre de prêt, de façon qu'ils échap- 

nt à toute autre confiscation. Une fois seulement, une voix 
s'éleva, timide, pour disputer un objet à Hoette; elle fut cou- 
verte par les huées de la foule. Une heure après la’ vente, la 


foule de Munster ramena triomphalement à l'évêché, non seu- 


lement le mobilier, mais la voiture épiscopale elle-même, et 
des milliers de vivats acclamaient l’évêque. L'évêque Brink- 
mann était désormais insaisissable, puisque Hoette était pro- 
priétaire de ses meubles ; et sur cet insolvable, les amendes 
continuaient de pleuvoir, garantes de la future prison. 

Eberhard, de Trèves, n’attendit pas longtemps ; le 3 mars, 
son heure sonna : un fonctionnaire arrivait avec mandat d'arrêt. 
« Usez de la force, dit Eberhard. — « La force, elle est dans 
ce mandat, » reprit le visiteur officiel, à qui cette foree même 
pesait. « Mettez la main sur moi, » insista l’évêque. L'autre 
alors, nuançant de respect la dure contrainte: « Monseigneur, 
donnez-moi votre main. » Et la main du fonctionnaire, qui 
peut-être tremblait, garda captive celle de l’évêque, jusqu’à 
w que celui-ci fût debout. On partit : le policier voulait 
passer par le jardin. « Je n'ai pas à craindre la rue, dit 
Eberhard, et je n'ai pas honte de cette promenade. » L'Église 
d'Allemagne, prisonnière en sa personne, voulait le contact 
du peuple, une fois encore, avant la solitude de la geôle. Car 
le peuple était là, ce peuple à qui l’État voulait se cacher et 
l'Église se montrer ; il s’agenouillait, criait, pleurait. « Calmez- 
vous, disait Eberhard tout le long du chemin; les choses iront 
mieux. » 

Sur le seuil de la prison, il se retourna pour bénir, et 
pendant près de dix mois, Matthias Eberhard, évêque de 
Trèves, ne put écrire, manger ni parler, sans qu'un policier lût 
ses lettres, vérifiât les plats qu'il se faisait apporter, assistât en 
tiers aux courtes visites qu'on lui permettait d'accueillir. 

Un jour, ce policier vit entrer et tomber à genoux un ancien 
magistrat de Trèves; c'était le député Auguste Reichensperger: 
« J'ai fait visite à bien des évêques dans ma vie, racontait plus 
tard Reichensperger, et je ne me prosternais pas, mais quand 
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j'entrai près d’Eberhard prisonnier, instinctivement mes genoux 
plièrent, je ne pouvais faire autrement. » 

Chaque jour à Cologne, sur cette place discrète, ombragée, 
qui fait avenue vers l'antique abside de l’église Saint-Géréon, 
l'archevêque Melchers, à son tour, écoutait et regardait, à 
l'affût de sa destinée. D'avance ses chanoines et de nombreuses 
députations de fidèles le fêtaient pour ses imminentes souf- 
frances. On apprenait à la fin de mars que, dans la maison 
d'arrêt de Cologne, deux chambres se préparaient pour le 
prélat: lui-même officiellement n'était prévenu de rien. Le 
30 mers, Auguste Reichensperger vint le voir, leur causerie 
fut un adieu. A sept heures du matin, le 31, la police venait 
chercher Melchers, lui refusait un délai de vingt-quatre heures, 
le forçait de monter en voiture. La foule, sentant qu’on le 
dérobait à ses acclamations, s’en fut devant la prison, et pendant 
que se fermaient sur l’archevêque les portes de sa nouvelle 
demeure, ces masses de fidèles, groupées en bas dans la rue, 
entonnaient avec calme un chant d'hommage à leur Cred: 
« Nous vivons dans le vrai christianisme. » Trente-sept ans plus 
tôt, un autre archevêque de Cologne, Droste-Vischering, avait 
été arraché de son palais par la police de Frédéric-Guillaume IV. 
Le douloureux Melchers, âme ascétique et naturellement mor- 
tifiée, pouvait s'aider de ce souvenir même pour comprendre ses 
propres souffrances : et les vers d'Alfred de Reumont, l'historien 
diplomate, signifiaient à la Prusse que « les menaces et la 
haine manquent leur but, et qu’à la semaine de la Passion, la 
fête de Pâques succède. » Melchers fut inscrit comme tresseur 
de paille, comme couseur de sacs, sur le catalogue d’infamie 
où s’alignaient désormais indistinctement les noms des crimi- 
nels de droit commun et les noms des ministres de l'Église. On 
trouvait naturelle cette promiscuité ; mais lorsqu'en avril son 
collègue Ketteler se présenta pour lui faire visite, il fut écon- 
duit. Au fond de leurs cellules, Eberhard et Melchers recevaient 
des lettres de Pie IX, qui les remerciaient, et une adresse 
collective de l’épiscopat anglais, qui les admirait. 

L'Église de Paderborn, elle aussi, redoutait d’être bientôt 
veuve, et dans cette petite ville affluaient d'immenses cortèges, 
— l'un compta jusqu’à 16000 fidèles, — apportant chaque jour 
à l'évêque un hommage qui expirait en adieu. La presse bis: 
marckienne s’inquiétait de ces « députations monstres, » 
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éomme onles nommait, et songeait à les châtier ou à les prohi- 
ber. Cet évêque tant aimé s’appelait Conrad Martin. Sous son Ë 
front crevassé de rides, étincelaient des yeux de feu, qui tout J 
de suite devenaient belliqueux lorsque étaient en péril les droits - 
de l'Église ou l'exactitude de la foi. La majorité conciliaire, dont 

il était un des tribuns, avait, en 1870, chargé Martin d’une 

grande œuvre. Il avait eu mission de trouver Les formules, pré- 

cises et subtiles, par lesquelles le Concile définirait au monde 

‘comment l’homme connaît Dieu. On lui avait confié les droits | 
de deux grandes clientes, la raison et la foi, dont l’une devait 4 
être défendue contre le fidéisme, et l’autre contre le rationa- 
lisme; et plaidant pour l’une et l’autre, il avait eu la gloire 

d'arbitrer leurs longs débats. Il y avait loin de ces hauteurs aux À 
bagarres du Culturkampf; mais rapidement, dès qu'il l'avait à 
fallu, Martin y était descendu ; et l’ardeur de sa foi, l’ardeur de 
son tempérament, passionnaient sa plume et sa parole. Il 
fut bien vite obéré d'amendes. Si quelqu'un de ses fidèles payait 
pour lui, Martin, tout le premier, criait au juge que ce paye- 
ment était sans valeur; il tenait à honneur de ne pas acquitter 
envers l’État les dettes que l’Église ne reconnaissait point, et se 
faisait une gloire de sa rétive insolvabilité. Solidement enraciné 
dans la rude et pieuse terre de Westphalie, il lui plaisait d’at- 
tendre, pour le jour marqué par Dieu, les sévices de César. 
































V 


Les sévices de César s’exerçaient, en toute souveraineté ; mais, 
de temps à autre, réapparaissaient, dans les cercles d'État, 

d'étranges et cruelles impressions de malaise. L’allégresse dont 

avait témoigné la lettre de Guillaume au comte Russell s'était s 
promptement troublée. On n’était décidément ni satisfait ni con- 4 
fant ; on sentait qu'on aurait dû s’y prendre autrement ; qu'on se 
fourvoyait dans une impasse : c'était l’avis du prince impérial, du 
grand-duc de Bade, du théologien Gelzer, que Guillaume écoutait, : 
du savant Keyserling, que Bismarck appréciait. Mais qu'il fût pos- 4 
sible de reculer, aucun ne l’admettait : la Prusse de 1850 s'était, 
à Olmutz, humiliée devant l'Autriche; se courber devant le 
Vatican serait courir à un second Olmutz. A vrai dire, les 
projets sur l'effectif de l’armée, dont Guillaume et Bismarck 
désiraient passionnément le vote, pourraient rallier une majo- 

















REVUE DES DEUX MONDES, 


rité, si seulement une douzaine de membres du Centre consen: 
taient à ne pas émettre un vote hostile, et à s'abstenir ; et l'on 
parlait de négociations possibles entre le gouvernement et les 
ultramontains. Le vieux Manteuffel excitait Guillaume contre 
les nationaux-libéraux, trop tièdes pour l'armée; il l'excitait 
même contre Bismarck, qui avait ruiné le parti conservateur; 
le grand-duc de Bade agitait l’idée de nommer un vice-chan- 
celier, qui serait peut-être Hohenlohe. Vers le milieu de mars, 
Bismarck était tombé malade, et sans doute en remerciait 
Dieu : cela gagnait du temps, cela l’isolait. Dans son isolement, 


il concerta d'adroites manœuvres. Il tenait absolument à faire 


voter deux lois : celle qui devait peupler de soldats les casernes; 
celle qui devait dépeupler l'Allemagne de ses prêtres. Le Centre 
était hostile à l’une et à l’autre; les nationaux-libéraux détes- 
taient la première, et plusieurs d’entre eux trouvaient la seconde 
un peu cruelle. De sa chaise longue, Bismarck fit un coup de 
maître. Il les conduisit à accepter que l'effectif militaire qu'il 
réclamait fût voté tout au moins pour une période de sept 
années ; il admit qu’au -bout de ce temps, le Reichstag repren- 
drait le droit de discuter le budget militaire ; et puis, en échange 
de la concession qu'il affectait ainsi de leur faire, il leur 
demanda de voter contre les prêtres tout ce qu’il voulait. Ce 
qui restait encore à certains d’entre eux du libéralisme d’autre- 
fois, c'était la défiance contre le militarisme et un certain souci 
de la liberté individuelle. Entre deux accès de neurasthénie, 
l'adroit chancelier avait fait avec eux un marché; pour un léger 
sacrifice qu'il avait consenti à leur antimilitarisme, ils lui sacri- 
fiaient à leur tour, et d’ailleurs sans beaucoup de tiraillement, la 
liberté individuelle et les droits civiques d'une certaine caté: 
gorie de citoyens, les gens d'Église. « Nous allons à l’impéris- 
lisme tel qu’il fonctionne en Russie, » constatait Mallinckrodt; 
et il montrait du doigt l’imperator véritable, assis au banc des 
ministres, l’imperator devant qui tout se courbait. Ainsi, dans 
la première quinzaine d'avril, les bruits qui avaient couru d’une 
possibilité de pourparlers entre Bismarek et le Centre étaient 
démentis par la notoriété d’une combinaison toute différente, 
dont les nationaux-libéraux restaient le pivot et dont, une Le 
de plus, les prêtres seraient les victimes. 

Mais au même moment où Bismarck avait décliné une occs- 
sion de causer .avec le Centre, une curiosité le poussait à causer 
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avec le Vatican. Il chargeait Keudell, en avril, de répandre dans 
Rome cette idée que le Vatican aurait avantage à traiter, et à 
traiter seul, et à traiter avec Bismarck seul. Keudell demandait 
l'aide de Gelzer ; celui-ci partait pour Rome, voyait Antonelli, 
montrait au cardinal les inconvéniens du conflit pour l'Église, et 
le cardinal répondait en lui montrant les inconvéniens du conflit 
pour l'État. On n’allait pas plus loin ; décidément, il était trop 
tôt pour s’accorder. Bismarck qui verrouillait les évêques et qui 
demain les exilerait, Bismarck qui n’exposait à lant de ravages 
l'État et l'Église que parce qu'il s’entêtait à légiférer sans 
Rome sur des intérêts qui relevaient de Rome, était ainsi poussé 
de temps à autre, par une attraction que l'avenir devait 
justifier, à nouer avec l'ennemi, non des négociations, sans 
doute, mais du moins des entretiens. Il y avait là comme un 
lointain prélude du temps où Bismarck tout seul voudrait 
s'arranger avec le Pape tout seul, et y réussirait. 

En ce printemps de 1874, ces velléités mêmes, survenant 
inopinément au plus fort de la guerre, avaient l'insolence d’un 
paradoxe. À quelques semaines de distance, Bismarck souf- 
flait dans le monde la haine contre la papauté, et puis, clandes- 
tinement, par un intermédiaire effacé, faisait mine de converser 
avec elle. « On ne repousserait pas la main qui serait tendue, » 
notait le prince de Hohenlohe. Bismarck sondait les neutres 
avec brutalité, pour savoir s’il pouvait leur imposer la guerre, 
et puis le Saint-Siège avec courtoisie, pour tâter si là-bas 
quelque main tendue ébaucherait un geste de paix. Que 
voulait-il réellement, ou, pour mieux dire, que désirait-il ? 
Voulant que l’État fût obéi, désirait-il, tout de suite, faire un 
marché qui ménagerait la dignité de l'État? et les projets 
nouveaux suspendus sur l'Eglise, et dont la discussion était 
commencée, seraient-ils alors retirés? Ces insinuans chucho- 
temens, qui succédaient aux éclats de voix provocateurs, indi- 
quaient-ils la conscience qu’il avait d’une certaine faiblesse et 
je ne sais quelle crainte d’un insuccès toujours plus décisif? Ou 
bien ne fut-il peut-être, durant quelques semaines, qu'un 
malade oscillant entre des caprices; qu’un orgueilleux fantas- 
que et débilité, goûtant tour à tour des charmes égaux à humi- 
lier le Pape et puis à le circonvenir, à se hisser au-dessus dé 
lui, et puis à traiter en égal avec lui? Dans ce Culturkampf où 
toujours il apporta plus.de passion qu’il n'y trouvait de réel 
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attrait, les volontés ultimes de Bismarck furent souvent voilées 
de mystère ; il y avait en elles beaucoup d’incompréhensible, et 
même, peut-être, un peu d’inconscient; et l’histoire ne doit 
pas chercher à le connaître mieux que sans doute il ne sæ 
connaissait lui-même. 


VI 


Les arsenaux faisaient diligence pour compléter encore le 
matériel de guerre et pour le perfectionner. Ces arsenaux s’ap- 
pelaient le Landtag et le Reichstag: d’après les projets déposés 
par Falk en janvier, par Bismarck en février, ils aflinaient les 
armes anciennes et en forgeaient de nouvelles. 

Le projet de loi d'Empire qui autorisait le bannissement 
des prêtres avait été accepté par le Conseil fédéral avec une 
docilité de mauvaise humeur. Bade un instant avait fait des 
contre-propositions, mais la Prusse avait dit: Je veux. Les 
plénipotentiaires de la Bavière avaient, une fois de plus, pour 
des motifs d’offensive religieuse, sacrifié les droits de leur 
royaume; on leur avait seulement accordé que le bannissement 
du prêtre coupable, au lieu d'être décrété par mesure admi- 
nistrative, devrait être prononcé par les tribunaux. Louis II, 
malgré les instances des députés catholiques de la Bavière, avait 
refusé d'intervenir. Devant le Reichstag, la discussion fut pas- 
sionnée. Pour un tel combat, criait un commissaire du gouver- 
nement, il faut des armes tranchantes, et non des armes 
émoussées. — C'est une loi de proscription du genre le plus 
odieux, ripostait Pierre Reichensperger; les décisions de 
Carlsbad, à côté de ces mesures-là, ne sont que de la besogne 
de nain ; et l’orateur du Centre se lançait dans un développement 
juridique sur la légalité de la résistance passive. | 

Tout ce que vous voulez entreprendre, reprenait Windthorst, 
c'est la violence toute pure, toute simple, toute nue. Mallin- 
ckrodt, dans un beau raccourci d'histoire, montrait le Cultur- 
kampf comme le résultat d’un compromis entre le « libéralisme » 
et le prince de Bismarck ; il expliquait comment ces deux alliés 
étaient guidés par des motifs différens, et comment le prince, en 
son for intime, attachait plus de prix aux considérations poli: 
tiques qu'aux questions religieuses et spirituelles. Mais entre 
les deux alliés, comment se régleraient les comptes, puisque les 
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motifs politiques étaient « d'ordre plus passager que Les motifs 
spirituels? » Il annonçait une coalition de plus en plus étroite, 
de plus en plus solide, entre tous les élémens positifs attachés 
au christianisme; en face, se dresserait le libéralisme : et ce 
serait le combat de deux principes spirituels. « Toute apparition 
qui surgit entre ces deux principes, poursuivit l’admirable 
orateur, est une apparition passagère, provisoire, fût-elle aussi 
puissante que celle d’un Bismarck. M. de Bismarck est à coup 
sûr un puissant personnage, mais faible comme un roseau 
devant ces antagonismes qui remuent le monde. » Mallinckrodt, 
très écouté, mettait ainsi le doigt sur le point faible du grand 
homme, qui, dans un siècle où le monde est disputé entre deux 
philosophies de la vie, s’occupait uniquement de jouer une 
partie politique et finissait pur servir, comme ministre, une phi- 
losophie inverse de celle à laquelle il adhérait comme chrétien. 
Ils pensaient de même au sujet de Bismarck, ces protestans 
qui gémissaiont qu'il laissât péricliter le prestige du christia- 
nisme, et ces utopistes du vieux-catholicisme, qui, toujours mé- 
contens et toujours rêveurs, auraient voulu qu’il opposât leur 
petite Église à la grande Église romaine, non point comme un 
spectre taquin, mais comme une puissance spirituelle digne de 
régner sur les consciences. Mallinckrodt donnait une expres- 
sion à des regrets que beaucoup de ses collègues, dans les 
partis les plus divers, essayaient en vain d’étouffer. Quant au 
projet de loi, il en prenait son parti : « Souffrir, disait-il, pré- 
dispose à souffrir, réfléchissez quelles autres armes vous for- 
gerez. Notre devise à nous c’est : Per crucem ad lucem. » Le 
Reichstag vota comme le réclamait Bismarck; au soir du 
& mai 1874, fut suspendue, sur tout prêtre de l’Empire, l’alter- 
native d'obéir aux lois ou de perdre, peut-être, la qualité 
d'Allemand. 

On discutait parallèlement, dans les Chambres prussiennes, 
le projet sur l’administration des évêchés catholiques vacans. 
Suivre les étapes de ces débats serait fastidieux : entre natio- 
naux-libéraux et membres du Centre, les mêmes discours s’échan- 
geaient, les mêmes affirmations se croisaient, vingt et trente 
fois de suite. Le protestant Gerlach, lui faisant écho, accusait la 
Prusse de vouloir réformer l'Église par en bas, et détruire 
l'essence intime du catholicisme en y introduisant le principe 
démocratique de : l'extrême gauche protestante. Où donc est, 
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s’écriait un autre protestant, Senfit Pilach, cette liberté spiri- 
tuelle, cette liberté chrétienne, à laquelle la Prusse devait @ 
grandeur ? 

Le national-libéral Wehrenpfennig fit accepter un amende- 
ment qui multipliait encore, pour les patrons des églises ou pour 
les communes, les occasions d'intervenir, à l'écart de l’évêque, 
dans le fonctionnement de la vie ecclésiastique. Mais une revanche 
imprévue survint aux catholiques : l’État par un article se réser: 
vait le droit d’affamer les chanoines, qui, fidèles aux évêques 
déposés, se refuseraient à établir une nouvelle administration 
diocésaine; ce qu’il y avait de gênant et d’odieux dans un tel 
moyen de pression, fit repousser l'article. C'était un succès tout 
épisodique, le premier que depuis quatre ans les catholiques 
eussent remporté; c'est à l’éloquence de Mallinckrodt qu'ils le 
devaient. Quelques semaines après, un mal rapide éteignait 
cette grande voix; ils avaient ouvert le mois de mai en souriant 
à un vainqueur, ils le terminaient en pleurant sur un mort. 


VII 


Il n'était pas dans l'esprit d'un Mallinckrodt que l’on s'at: 
tardât à pleurer lorsque des lois venaient d'être votées qui per: 
mettaient à l'État d'annuler l'autorité des évêques en y substi- 
tuant d’autres autorités et de fouler aux pieds le droil civique 
des gens d’Église en les jetant hors d'Allemagne. À vrai dire, il 
se trouvait des observateurs dans les cercles de la Cour, pour 
augurer encore, au lendemain même de ces terribles menaces, 
que la paix était proche, soit qu'ils crussent à l’immédiate eff- 
cacité de ces armes suprêmes, soit qu'ils eussent entendu parler 
des discrets coups de sonde jetés à Rome par Bismarck. « Tout va 
mieux que cela n'en a l'air, écrivait avec un curieux optimisme 
Charles-Antoine de Hohenzollern. La querelle ecclésiastique est 
près d’être paralysée. Il n’y aura pas, sans doute, la paix entre 
Rome et Berlin, mais on saura bien trouver un modus vivendi. » 
Mais les évêques au contraire, sans se laisser assoupir par de tels 
pronostics, se disposaient à des luttes plus acharnées. Le peuple 
les regardait; il se préparait à écouter les décisions qui régle- 
raient, en face des lois nouvelles, l'attitude de l’Église. Les 
deux archevèques prussiens étaient en prison;-et Guillaume, 
à qui l'administrateur épiscopal de Fulda demandait pour eux 





, 5 re LS LES = ne 


> 


*2Ss LES Ta £ 


— 
Le] 


M2 ESS 


ee = 


BISMARCK ET L'ÉPISCOPAT. 175 


une mesure de grâce, la refusait; les responsabilités apparte- 
paient désormais à Foerster, prince-évêque de Breslau. 

Il tenta de s’en décharger sur Blum, de Limbourg, sur Ket- 
teler, de Mayence, et finalement il les garda. C’est à lui qu’une 
lettre d’Arnim, en juillet 1870, avait prédit la persécution 
future. Foerster était un bon prêtre; les débats théologiques 
lui déplaisaient, et jadis il eût volontiers acquitté pour leur 
pureté d'intention certaines doctrines philosophiques suspectes ; 
sa main prompte à bénir était lente à frapper. Il goûtait l’esprit 
de paix, on pourrait dire : le pacifisme, de son illustre prédé- 
cesseur Diepenbrock, dont il avait lui-même écrit la vie. Mais 
à l'heure où les détresses de l’Église lui imposaient un minis- 
tère de lutte, il sut en être digne. Il écrivit à Guillaume, vainñe- 
ment d’ailleurs, pour que la sanction des lois fût retardée. Et puis 
il'étudia la situation, consulta les évêques, consulta Rome. 

- Les paroisses vacantes en fait, ou considérées par l’État 
comme vacanles, allaient se multiplier : comme aucun prêtre 
du dehors ne pouvait plus y faire acte de culte, les fidèles ne 
sauraient plus où se marier; s'ils faisaient bénir leur union, dans 
quelque paroisse fonctionnant encore, par un prêtre qui n'était 
pas le leur, elle risquait, de par le décret de Trente, d’être clan- 
destine et dès lors invalide. Foerster réclamait du Pape, pour 
tous les prêtres de Prusse, de très larges dispenses, leur per- 
mettant de bénir en tous lieux des mariages. Les évêchés dits 
vacans, aussi, allaient se multiplier : la force éloignait les évêques 
de leurs diocèses; comment s’organiseraient, en l'absence du 
pasteur, ces bercails ainsi ravagés? Antonelli, Le 30 mai, répon- 
dit à Foerster : il lui adressait copie des permissions que cinq 
jours plus tôt l’on avait envoyées de Rome au vicaire général 
de Posen pour faire face à toutes les éventualités ; chaque évêque 
devait transmettre au Saint-Siège une liste de prêtres, qui, suc- 
cessivement, prendraient dans le diocèse orphelin les pouvoirs 
épiscopaux, et représenteraient en secret l’évêque absent ; lorsque 
le premier désigné, tombant sous la main de la police, s’en irait 
en prison, ce serait le tour du second, et ainsi de suite; et 
chacun, d'avance, posséderait la « délégation apostolique, » 
symbole de son attache avec Rome, en vue du jour glorieux et 
périlleux où tous les confrères qui le précédaient sur la liste: 
l'auraient précédé en prison, et où l’heure sonnerait pour lui, 
de prendre d’abord, en ‘secret, le gouvernement du diocèse et de: 
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prendre bientôt, en public, la route des cachots. Ainsi, dans 
chaque chancellerie épiscopale du royaume, les scribes devaient 
aligner, sur des feuilles de papier qu'on expédierait à Rome, la 
série de ces confesseurs prédestinés à l'honneur d’administrer et 
de souffrir. Du 24 au 26 juin, les évèques se réunirent à Fulda: 
ils discutèrent quelle devait être l’attitude de l'autorité diocé- 
saine et des fabriciens en face des commissaires séquestres, lors- 
qu'ils viendraient abaisser la main de l'État sur les biens d’une 
cure dite vacante, et décidèrent qu’on devait ignorer ces intrus; 
ils s'occupèrent du désir qu'avait la Prusse de mêler à l'adminis- 
tration de l'Église les fidèles laïques; ils concertèrent des in- 
structions à leurs prêtres, sur les diverses difficultés auxquelles 
pourrait donner lieu la loi prussienne sur le mariage civil: ils 
stipulèrent que si dans une école un inspecteur scolaire laïque 
voulait, en présence du prêtre et sans son assentiment, faire 
subir aux enfans un examen de religion, le prêtre devait se reti- 
rer; ils défendirent aux prêtres que frapperait une mesure 
d'expulsion ou d’internement, d'en appeler devant la cour royale 
pour affaires ecclésiastiques, à qui l’Église refusait toute compé- 
tence. 

Les évêques n'étaient qu'un cœur et qu’une âme; il n'en 
était plus aucun dont le casier judiciaire eût pu demeurer 
vierge... La foi de Ketteler sentait planer sur leur émouvant 
cénacle une aide visible de Dieu. 

Leurs délibérations demeuraient secrètes, mais déjà l'État 
prussien savait quel accueil réservaient les chanoines et quel 
accueil réservait le peitple aux sommations et aux invites 
contenues dans les nouvelles lois de Mai. Le détenu Ledo- 
chovski avait, depuis le 15 avril, cessé d’être archevêque aux 
yeux de l'État; le 9 juin, les chanoïnes de Posen furent invités 
à nommer un administrateur épiscopal, et les bureaucrates, qui 
prévoyaient leur réponse, survinrent le même jour pour séques- 
trer Les diverses caisses diocésaines et installer un commissaire 
dans le palais même du primat de Pologne. Le doyen les reçut; 
il subit sommations sur sommations, ne céda qu’à des menaces 
d’effraction, montra l’une des clefs de la caisse, laissa aux poli- 
ciers la peine de la prendre, refusa d'envoyer quérir l’autre 
chez l'agent archiépiscopal qui la détenait, laissa les policiers 
aller la chercher, scanda d’une protestation fornielle tous les 
actes d'exécution ; et quatre jours après, les chanoines décla- 
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raient qu'ils ne nommeraient pas d'administrateur épiscopal. Ils 
avaient un archevêque, Ledochowski, que ni Dieu ni l'État 
n'avaient encore fait mourir. Les chanoines n’obéissaient pas; le 
peuple, aussi, restait froidement rétif : dès le ‘3 juillet, les parois- 
siens de Grasdorf, dans le diocèse d'Hildesheim, étaient con- 
voqués pour élire un curé, ils s'y refusaient. Les nouvelles lais 
de Mai, comme les anciennes, se heurtaient à une inertie passive. 

L'Église, prisonnière et souffrante, regardait avec sérénité 
s'épanouir et déborder, sous la pression même de ces cntraves et 
comme pour protester contre elles, la vie religieuse du peuple : 
dans la première quinzaine de juillet, les foules catholiques se 
mettaient en branle, dans toute la Prusse occidentale, pour 
vénérer à Aix-la-Chapelle les fameuses reliques. Le chiffre des 
visiteurs atteignit un million; l’une des trois lignes de chemin 
de fer qui desservaient la ville distribuait 9000 billets de plus 
qu'elle ne l'avait fait sept ans plus tôt, pour le précédent pèleri- 
nage. Ils étaient assaillis, sous la coupole du vieux Munster, par 
les souvenirs grandioses d'un autre Empire, d’un Charlemagne, 
d'un Otton II, qui avaient aimé l'éclat de la tiare. De leurs 
âmes que l'Empire nouveau mettait en deuil, de leurs âmes 
pour qui la jouissance des sacremens devenait désormais incer- 
taine, s’échappaient, comme en zuage, des bouffées de prières, 
qui ne formulaient rien et exigeaient beaucoup. 

Ils ne prévoyaient pas, assurément, quels autres échos, trente 
ans plus tard, rempliraient ce même Munster, et comment le 
second successeur de Guillaume Ie' serait un jour célébré et 
remercié, au nom de l’Église d'Allemagne, par le troisième 
successeur de Melchers, du haut de la merveilleuse chaire que 
fit incruster un Otton. 

Les prières rêveuses et contemplatives qu'égrenaient quinze 
jours durant les pèlerins de 1874 n’aspiraient pas à de tels 
miracles. Elles ne demandaient pas à Dieu que Guillaume I: 
continuât Charlemagne, mais tout simplement qu'il continuât 
Frédéric-Guillaume IV, son bon frère toujours regretté, Fré- 
déric-Guillaume IV, le romantique qui avait libéré l’Église. 


VIII 
Soudainement, le 13 juillet, aux bains de Kissingen, un 


coup de pistolet retentit; il érafla la main de Bismarck et recula 
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pour longtemps tout espoir de paix. Dans la foule affolée, Bis- 
marck remarqua plusieurs prêtres ; il cria d’en arrêter un, mais 
son.ordre ne fut pas compris. Il fut toujours convaincu que ce 
prêtre s'était trouvé là pour voir emporter son cadavre. Quelques 
jours avant, Bülow lui avait écrit qu'on expédiait deux agens à 
Kissingen, où les dispositions du clergé catholique l'exposaient 
à des périls; c'en était assez pour que Bismarck imputât aux 
prêtres la responsabilité de cette tentative et jamais il ne les en 
déchargera. 

* Le chancelier savait manier le télégraphe : la dépêche qui 
secoua l’Allemagne expliquait que le criminel s'appelait Kull- 
Mann, qu'il était tonnelier, membre d’une association de com- 
pagnons catholiques, et qu'on l’avait vu, à plusieurs reprises, 
causer avec un ecclésiastique. Et comme on avait fait croire à 
FAllemagne, quatre ans plus tôt, qu'entre Guillaume et Bene- 
detti s'étaient échangés des mots irréparables, on l’induisait à 
conclure que le sacerdoce armait les assassins. Le soir même de 
l’attentat, Bismarck haranguait la foule : « Ce n’est pas à ma per- 
sonne qu'on en voulait, disait-il, c’est à la cause que je repré- 
sente. » — « Voilà l'opinion éclairée sur l'esprit de l’ultra- 
montanisme, » déclarait la Correspondance provinciale. On se 
réjouissait que la balle qui avait visé le front de Bismarck, et 
qui l’avait manqué, eût frappé au cœur le papisme en Allemagne, 
« Rome, tombe à genoux, versifiait le X/adderadatsch ; remercie 
ton Dieu que cet acte ait échoué! » 

Des caricatures furent cruelles : le Figaro de Berlin mon- 
trait Kullmann, doucereux, coiffé d’un chapeau de prêtre, pré- 
sentant Windthorst et ses collègues, et disant : Voici ma fraction; 
un autre journal accouplait deux frères siamois, qu'aucune opé- 
ration chirurgicale ne pouvait séparer, Kullmann et Windthorst. 
Les collègues de Bismarck au ministère déclaraient que de cette 

‘infamie résulterait une défaite décisive des ultramontains; et 
qu'il y avait là une bonne fortune voulue par Dieu. Kleist 
Retzow, l'oncle de Bismarck, redoutait précisément ce genre 
d'interprétation. « [1 est à craindre, écrivait-il, qu'on ne voie 
dans la conservation miraculeuse de Bismarck un sceau mis 
par Dieu sur la politique ecclésiastique du chancelier. Dans 
la grande masse, la rage contre les catholiques deviendra 
d'autant plus grande. » Magistrats et journalistes semblaient 
d'accord pour échauffer cette rage. On retrouvait un vicaire, 
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témoin fortuit de l’attentat; arrêté, maltraité, il était ensuite 
relâché; mais la Gazette de l'Allemagne du Nord décrivait, en 
détail, le rôle qu'avaient joué, dans l'attentat, trois prêtres 
introuvables. L'enquête judiciaire, plus approfondie, balaya len- 
tement ces racontars; mais l'effet politique était produit, et il fut 
terrible. 

Le ministère de la Justice, par une circulaire du 15 juillet, 
invita les parquets à veiller sur une certaine presse qui excitait 
les esprits en traitant de politique religieuse : il n'était pas un 
journal du Centre qui pât échapper à cette inculpation. L'on 
devait avoir l'œil sur ces journaux, et, chaque fois qu'ils étaient 
punissables, les punir, et faire rayonner le châtiment sur toutes 
les individualités que l’on pouvait légalement atteindre. 

De Berlin partait une autre circulaire qui visait les associa- 
tions catholiques; et, d’un bout à l’autre de la Prusse, elles 
étaient espionnées et persécutées. À Berlin, on les déclara dis- 
soutes; on menaça de 50 thalers d'amende et de trois mois de 
prison les catholiques qui enfreindraient l'arrêté de fermeture. 

Des perquisitions furent faites dans divers casinos catho- 
liques, chez Kehler, député du centre, chez Namszanowski, l’an- 
cien évêque de l’armée. Une société de vétérans fut dissoute à 
Coblentz, parce que certains de ses membres appartenaient à la 
grande association catholique qu'avait fondée le baron de Loe, 
et parce qu'elle se refusait à les exclure. L'association de Saint- 
Charles Borromée, qui depuis près de trente ans pourvoyait de 
lectures les populations catholiques, vit son local de Bonn 
envahi par les policiers; ils regardèrent quels livres elle distri- 
buait, en confisquèrent un certain nombre, exigèrent qu'ils 
fussent rayés du catalogue. C’est ainsi qu’à la période où les 
pénalités prussiennes visaient uniquement les gens d'Église, 
une nouvelle période succédait, où les laïques à leur ‘tour, par 
cela même qu'ils feraient, dans la vie publique, acte de catho- 
liques, étaient exposés aux rigueurs de la loi; et trente dames 
de l’aristocratie westphalienne, coupables d’avoir expédié à leur: 
évêque une adresse dans laquelle le gouvernement relevait des 
vivacités, ouvrirent le cortège des inculpés laïques. 

L'État feignait une panique; un écho savamunent concerté 
répercutait le coup de pistolet de Kissingen aux oreilles de tous 
les policiers qui pouvaient arrêter, de tous les magistrats qui 
pouvaient condamner; et la chasse aux prêtres délinquans de- 
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vait leur faire expier les intentions homicides de Kullmann. 
Ea Posnanie, elle fut tout de suite terrible : Kojnechowski, cha- 
noine de Gnesen, coupable d’avoir fait sur l’ordre de l’archevèque 
certains actes épiscopaux, était déjà en prison, comme Ledo- 
chowski; le suffragant de Posen, Janiszewski, fut à son tour 
visé. On savait, sans en avoir la preuve, qu’il faisait fonction 
d'évêque au nom du primat captif. On commença par l'incar- 
cérer, le 27 juillet, pour amendes non payées, et puis, en pri- 
son même, il fut l’objet d’une condamnation supplémentaire, 
parce que, deux jours de suite, il avait administré la confirma- 
tion, réclamée d'urgence par l’inquiète piété de beaucoup de 
jeunes gens. Le 4 août, on alla chercher l’évêque Martin dans 
son palais de Paderborn, et on l’emmena en prison. Derrière 
lui tout Paderborn faisait escorte. Il emmenait à sa suite, non 
pas un parli turbulent, ou une bande d’enfans terribles, mais 
tout un peuple calme et grave, qui songeait moins à fronder 
le commissaire qu’à être, une fois encore, béni par son évêque. 
Ce n'étaient pas là des manifestations pour rire, mais des mani- 
festations où l’on pleurait. Il avait d'avance publié une lettre 
d'adieux, dans laquelle il disait que, s’il mourait en prison, sa 
mort ne crierait pas vengeance contre ses persécuteurs, mais 
invoquerait au contraire leur conversion et leur salut. Il était 
enfermé depuis dix jours, quand on lui apporta une lettre du 
président de la province, lui demandant sa démission. « Si j'y 
consentais, répondit-il, je serais un misérable traître et un 
évêque parjure. Ma vieillesse appartiendra à l'Église comme 
lui appartint ma jeunesse. » Alors, la cour royale commença 
contre lui un procès, qui, plusieurs mois après, devait aboutir 
à sa déposition. 

Puisque l’Église ne cédait point à Bismarck, Bismarck, dio- 
cèse par diocèse, la désorganiserait, et puis la réorganiserait à 
nouveau. . 

Déjà, dans cette rebelle Posnanie qu’à tout prix il fallait 
mater, l’État se mettait à l'œuvre pour cette audacieuse réor- 
ganisation. Un beau règlement électoral était concerté par le 
président supérieur de cette province, pour guider vingt pa- 
roisses dans la tâche, imprévue pour elles, de se donner un 
curé : mais les paroisses aimaient mieux se passer de prêtre, 
que d'en posséder un qui ne fût pas dûment envoyé par l’arche- 
vêque Ledochowski. L'État, découragé, crut enfin prendre une 
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revanche dans la bourgade posnanienne de Xions; il influa sur 
la famille qui possédait dans cette commune le droit de patronat ; 
cette famille sut trouver un prêtre qui accepterait les fonctions 
de prévôt sans en être investi par l'archevêque ; et l’on apprit un 
jour qu’en vertu du droit de patronat et de l’assentiment du 
commissaire d’État, le prêtre Kubeczac était prévôt de Xions. La 
grande excommunication, prononcée du haut de la chaire par le 
doyen de la ville voisine, frappa tout de suite Kubeczac; et dans 
son presbytère où la loi l'avait introduit, où la force le main- 
tenait, il fut un curé sans troupeau. La résistance passive des 
populations annulait ainsi les rares succès que recueillait la 
nouvelle loi sur les évêchés vacans. 

De passive, la résistance des prêtres et du peuple devenait 
active, en face de l’autre loi qui permettait d'enlever aux 
prêtres leur résidence ou leur patrie. Quelques semaines suf- 
firent pour que, dans tout le diocèse de Trèves, la police fût sur 
pied. Avant ou après l’évêque Eberhard, une cinquantaine de 
prêtres avaient pris le chemin des prisons de Trèves, de Sarre- 
brück ou de Coblentz, pour quelques semaines ou quelques mois; 
et la plupart, lorsqu'ils en sortaient, recevaient défense de résider, 
à l'avenir, dans le district ou dans la province où ils avaient 
exercé leur sacerdoce délictueux. Un certain nombre d’entre 
eux tinrent le 20 octobre, à Trèves, une mystérieuse réunion, 
ils y décidèrent d’enfreindre coûte que coûte les interdictions 
de séjour qui pesaient sur eux, de retourner à leurs postes, d'y 
braver la prison, et de récidiver encore, lorsque de nouveau la 
prison les rendrait à la liberté. Ainsi fit, dès le jour de la 
Toussaint, dans l’église Saint-Laurent . de Trèves, le vicaire 
Schneiders. Il n’avait le droit désormais ni d’exercer le culte, ni 
de vivre à Trèves, et devant Dieu, en habit de chœur, il repre- 
nait ce droit. On était à la communion de la messe, quand une 
troupe de policiers et de gendarmes envahirent l'église, montant 
droit vers l'autel. L'assistance se leva, faisant barricade entre 
eux et Dieu; ils dégainèrent ; la barricade, et la messe qui froi- 
dement continuait, intimidait leurs armes blanches. Lorsque 
Schneiders, après l’Ite missa est, se retourna pour bénir, ils se 
lassèrent, et donnant l'assaut, renversèrent le banc de commu- 
nion. Schneiders, sur les marches mêmes de l'autel, fut dé- 
pouillé de ses vêtemens de prêtre, et puis emmené à la gare, 
à destination de là prison. Tel était le genre de victoire auquel 
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pouvaient aspirer les représentans du droit nouveau, créé par 
les lois de Mai : tout autre espoir leur était interdit. 

A Berlin, devant les résistances que l’on rencontrait, on ne 
disait plus : l'Église cédera, mais on disait : l'Église traitera. 
« L'Empereur, disait Bismarck à Hohenlohe le 24 octobre 1874, 
ne peut faire aucun pas en arrière. Il sera facile au prince héri- 
tier de faire la paix. » Quelques pages que griffonnait alors le 
prince héritier attestaient que, le cas échéant, il ne se refuse- 
rait pas à cette besogne : sans condamner en aucune façon les 
principes, inacceptables pour l'Église, au nom desquels avaient 
été faites les lois de Mai, il rêvait de transactions avec Rome, 
qui, tout en maintenant ces lois, apaiseraient la guerre; et pour 
l'heure, il était fort aise de ne supporter aucune responsabilité 
dans les troubles religieux de l’Empire. 

Forekenbeck, aussi, le président national-libéral du Landtag, 
* caressait l'idée d’un compromis. Il jugeait dangereux qu'on 
entrât en pourparlers directs avec les évêques; mais pourquoi 
Windthorst et Miquel ne s’aboucheraient-ils pas? Hohenlohe 
lui-même conseillait à Gelzer d'aller à Berlin pour causer avee 
les ultramontains. 

Ainsi l’État qui avait la force semblait, à certaines heures, 
en proie à une lassitude, tandis que du côté de l’Église, qui 
représentait la faiblesse, on constatait une allègre vaillance; et 
ce qu'on n'osait pas dire, maïs ce que plusieurs pensaient, c'était 
que le modus vivendi souhaité, même si Bismarck y aspirait, ris- 
querait encore d’être retardé par les souvenirs amers ét par les 
ressentimens accumulés qui s’attachaient à la personnalité du 
chancelier, considéré par les catholiques de l'Empire comme 
l’implacable ennemi. 


IX 


A la Cour, à la Chambre, les têtes pouvaient travailler, c'était 
de lui seul, et toujours de lui, que la paix ou la guerre dépen- 
daient. Ses volontés incohérentes et passionnées demeuraient 
les vraies souveraines. On espérait qu'au Reichstag la session 
d'hiver serait calme ; elle fut, par son fait, turbu lente et brouil- 
lonne. Les votes catholiques sur certaines questions militaires 
et financières commencèrent d’exciter sa fureur. Lorsqu'on dis- 
cuta, le 21 novembre, sur l'arrestation de trois députés so- 
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cialistes, Windthorst demanda que le Reichstag pt, s’il lui 
semblait bon, ordonner l'élargissement de ses membres; il 
parla des prisons où les prêtres s’entassaient, et contre les- 
quelles les diplomates eux-mêmes, — c’est d’Arnim qu’il voulait 
parler, — avaient cessé d’être garantis. — Si les prisons se rem- 
plissent, repartit Bismarck, c’est que de hautes autorités 
donnent l'exemple de violer les lois. Les évêques ainsi visés 
trouvèrent un avocat; ce fut Auguste Reichensperger. « Les 
assises de votre parti et celles du parti socialiste sont les mêmes, 
lui répliqua Bismarck ; vous prétendez, les uns et les autres, 
violer les lois au nom de votre conscience. » Une fois encore; 
devant les âmes émues, se livrait le duel séculaire entre la con- 
science morale et certaines exigences légales : Reichensperger 
fut l'avocat de la conscience, et son apologie fut superbe. Bis- 
marck se tut; on eut l'impression qu'il était « démonté ; » en 
réalité, cette évocation de certains droits primordiaux, supé- 
rieurs aux lois, le déconcertait. Derechef il eut un heurt avec le 
Centre au sujet de l’Alsace-Lorraine : « Vous n'avez pas l'art de 
gouverner des pays nouveaux, lui signifia Windthorst: le pire 
ministre des Colonies en Angleterre ne traiterait jamais ainsi une 
récente conquête. » Ces gens du Centre, dont le chancelier niait 
même le patriotisme, se permettaient de juger sa politique exté- 
rieure : Joerg, le 4 décembre, prononçait à ce sujet le mot de 
fiasco, et parlait incidemment du délire où l'attentat d’un 
homme à moitié fou avait fait tomber la nation allemande. Bis- 
marck riposta, froidement d’abord, mais derrière ses lèvres, 
maîtresses encore d’elles-mêmes, un flux de colère grossissait ; et 
soudainement l'orage éclata. « Vous voudriez vous séparer de 
Kullmann, ceria-t-il au (Centre, mais il se cramponne à. vos 
basques, il vous appelle sa fraction. » Il redisait un propos que 
lui avait tenu Kullmann : « J'ai voulu vous tuer à cause des lois 
ecclésiastiques; vous avez offensé ma fraction. — Quelle frac- 
tion? » Et Kullmann avait répondu devant témoins : « La fraction 
du Centre au Reichstag. » — « Oui, répétait le chancelier, vous 
pouvez chasser cet homme, il est attaché à vos basques. » .: 
Tous les députés du Reichstag, tous les plénipotentiaires du 
Conseil fédéral, étaient debout. On riait, on sifflait, le président 
Forckenbeck s’agitait; on voyait ses bras remuer la sonnette, 
mais le bruit pacifiant qu'il en attendait était couvert par le 
tumulte. Bismarck,, pâle de rage, protesta contre les sifflets : 
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« Ils expriment le dégoût et le mépris, déclara-t-il. Ne croyez 
pas que:je demeure étranger à de pareils sentimens : mais je 
suis trop poli pour les exprimer. » La Gauche dénonçait le comte 


Ballestrem : C’est lui qui a sifflé! Mais Windthorst, maître de: 


lui-même, raidissant sa petite taille sous l'avalanche des outrages, 
demanda ce que valaient ces propos de Kullmann, qu’on enten- 
dait aujourd’hui pour la première fois, ces propos dont aucune 
mention n'avait été faite au procès Il avait reçu aussi, lui 
Windthorst, des lettres de menaces ; en avait-il jamais demandé 
compte à ses adversaires politiques? Au risque de gêner le 
président Forckenbeck, il soulignait l'audace étrange avec laquelle 
toute une fraction parlementaire était rendue solidaire d'un 
assassin. 

Dans l'impérieux réquisitoire qu'avait subi le Centre, une 
inculpation manquait encore ; elle lui fut assénée par Lasker ; il 
accusa ce parti de pousser l’Europe à la guerre en faisant croire 
que Bismarck lui-même y poussait, et fut l’objet d'un rappel à 
Fordre, lorsqu'il prétendit stigmatiser le crime du Centre contre 
la patrie. Certaines audaces de parole étaient devenues licites 
pour un Bismarck, mais seulement pour lui : à l'abri de cette 
licence, qu'il se fût arrogée si on ne la lui eût accordée, la haine 
du chancelier contre la fraction du Centre, contre cette fraction 
à laquelle malgré lui une partie de l’Allemagne obéissait, et qui 
se mêlait maintenant de ce qu'il faisait en Europe, avait ce jour- 
là; dans le maniement de l’insulte, dépassé les plus superbes 
rêves d'’insolence. 

Les vingt-quatre heures qui suivirent le calmèrent, mais ne 
le changèrent point. Il avait besoin de heurter, d’offenser, de 
rompre. L'idée de traiter avec Rome n'avait jamais, jusque-là, 
complètement déserté sa pensée; en septembre, encore, négo- 
ciant avec le Quirinal un voyage de Guillaume en Italie, il avait 
nettement déclaré que, par égard pour ses 14 millions de sujets 
catholiques dont Pie IX détrôné était le chef spirituel, l’entrevue 
de Guillaume avec Victor-Emmanuel ne pouvait avoir lieu à 
Rome. Et voici que le 5 décembre, moins de trois mois après 
cette marque de tact, dont le ministre Minghetti n'avait pas 
laissé d’être dépité, Bismarck, déférant enfinau vœu plusieurs fois 
exprimé par les nationaux-libéraux, rayait du budget allemand 
les crédits de l'ambassade près le Saint-Siège. Cette ambassade 
était inoccupée depuis deux ans et demi; mais par le fait même 
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qu’elle existait sur le papier, elle maintenait un lien virtuel 
dont un jour on pourrait tirer profit. Bismarck enfin tranchaït 
ce lien. 11 affirmait que tout espoir de conciliation était désor- 
mais trop lointain ; et que les sentimens qui l'avaient amené à 
maintenir ce poste n'avaient plus raison d’être. Pour la première 
fois, il attaquait le Pape, en face. Il l’accusait de prêcher la 
révolte, et de là résultaient pour l'Allemagne deux impossibi- 
lités : celle de reconnaître un tel pouvoir, et celle même d'agir 
comme si elle se proposait de le reconnaître un jour ; il faudrait 
auparavant que les difficultés suscitées par les prétentions du 
Pape sur les États eussent trouvé une solution. 

L'emploi qu'il faisait de ce terme « reconnaître, » la façon 
dont il annonçait, pour une période indéfinie, le retrait de cette 
reconnaissance, semblaient équivaloir, dans sa pensée, à une 
demi-déposition du Pape : il esquissait contre Pie IX le geste 
qu'achevaient, contre un Ledochowski ou contre un Conrad 
Martin, les magistrats de la Cour royale. Et puis, le chancelier, 
évoquant l'hostilité des révolutionnaires, évoquant l'hostilité de 
la France, montrait le Pape à l'arrière-plan. Il prêtait au nonce 
Meglia ce propos: « Nous ne pouvons plus nous prêter à des 
accommodemens; rien désormais ne peut nous servir que la 
Révolution. » I] attribuait à Pie IX et aux Jésuites l’instigation 
de l'attitude belliqueuse qu'avait prise la France en 1870. 

Mais les violences mêmes où s’acharnait son éloquence 
laissaient voir, en même temps, qu’il ne considérait pas la rup- 
ture diplomatique avec le Saint-Siège comme une attitude 
immuable, et fixée pour toujours, ou comme la conséquence, 
désormais intangible, d’une certaine philosophie d'État. À ses 
yeux, aucune question de principe n'était ici engagée; il ne 
soutenait nullement qu'il fût contraire à l’essence même de 
l'Empire, d’être en relations avec le Pape; il n'y avait aucune 
liaison, ainsi qu’il l’expliquera plus tard, entre la politique des 
lois de Mai et la suppression de l’ambassade ; la papauté n'était 
pas un être moral avec lequel l'Allemagne, en tant qu État évan- 
gélique, ou en tant qu'État laïque, ne pouvait plus converser, 
mais une souveraineté dont le tilulaire avait tenu, d’après Bis- 
marck, des « propos grossiers » pour l'Allemagne : on devait 
donc rompre, pour l'instant. 

Auguste Reichensperger réfuta le réquisitoire du chancelier, 
Mais le vote du Reichstag le sanctionna, les crédits de l’ambas- 
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sade furent supprimés. Reichensperger n'était pas inquiet : il 
avait terminé son discours par une sorte d'hymne à l'immor- 
talité de l’Église; et Bismarck était mortel. Le 16 décembre 
même, on crut à sa mort politique. Il s'agissait encore d’un 
membre du Centre, prêtre par surcroît, Majunke, illégalement 
arrêté durant la session même du Reichstag; une partie des 
nationaux-libéraux désapprouvaient Bismarck ; il fut mis en 
minorité et signa sa démission. Mais lorsque, le 17, Windthorst 
voulut faire rayer du budget Les fonds secrets des Affaires étran- 
gères, Bennigsen et toute la fraction nationale-libérale affr- 
mèrent leur confiance dans le chancelier; et sa lettre de démis- 
sion fut retirée. La prolongation de sa vie politique réservait 
encore d’âpres assauts à l’immortalité de l’Église. 

Les aspirations vers la paix religieuse avaient, au cours 
de 1874, trouvé certains échos, sur des lèvres peu suspectes ; 
Bismarck à certaines heures avait paru les partager, et même les 
avait presque exprimées. Mais, au mépris même de ces aspira- 
tions, volontairement, systématiquement, il élargissait le fossé 
entre lui et le Centre et coupait les ponts entre lui et le Pape. 

Par deux actes de guerre, il annulait ses propres velléités 
pacifiques et défiait celles que partout il sentait s’éveiller. Il se 


sentait d’ailleurs le maître, plus que jamais; il alléguait les 
ménagemens dont avait besoin sa santé pour obtenir les com- 
plaisances dont avait besoin son despotisme. Il se disait peut-être 
que plus il pousserait à fond la guerre, plus il lui serait glorieux 
à lui-même de conclure un jour la paix. Des millions d'hommes 
souffriraient encore quelques années durant, mais qu'importaient 
à Bismarck les souffrances humaines ! 


GEORGES Goyau. 

















LES KERGUELEN 


Cent trente-huit ans se sont écoulés depuis que le chevalier 
de Kerguelen rencontra, dans le Sud de l'Océan Indien, à mi- 
distance des côtes méridionales de l'Afrique et de l'Australie, 
l'archipel qui porte son nom. Cette découverte, dont il s’exagéra 
l'importance, ne lui rapporta que des déboires, et la disgrâce,; 
qui l’a frappé, semble avoir atteint, du même coup, le domaine 
qu'il venait de rattacher à la Couronne. 

Longtemps dédaignées par la métropole, ces terres inhabi- 
tées semblent depuis une année s’essayer à la vie. Aussi nous 
a-t-il paru intéressant de considérer le chemin parcouru jusqu’à 
cette dernière étape, et d’abord d’esquisser les traits, presque 
effacés, du marin qui révéla leur existence. 

Issu d’une ancienne famille de Bretagne, le chevalier de Ker- 
guelen débuta à seize ans comme garde de la marine. Son apti- 
tude pour les travaux hydrographiques lui valut, quelques 
années plus tard, d’être adjoint à une mission chargée de lever 
le plan des côtes de Brest. Promu enseigne de vaisseau, il prit 
une part active à la guerre de Sept ans. En 1760, avec le vais- 
seau /e Sage, de 64 canons, armé en course par des particuliers, 
il batailla dans la mer des Antilles et entreprit de dégager le 
vaisseau français Sainte-Anne, acculé dans Port-au-Prince. Pen- 
dant cette campagne, il s'empara de 10 navires, fit démâter, sur 
les côtes d'Irlande, le Magnanime qui, suivi de deux autres 
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vaisseaux de ligne, lui donnait la chasse : puis, trompant la vi- 
gilance de l'ennemi, il pénétra dans le port de Lorient, bloqué 
par une escadre anglaise, forte de 7 vaisseaux (1). 

La course battait alors son plein. C'était l’époque où, compa- 
rable à un Dominique de Gourgues (2), le fameux corsaire Thurot, 
soit sur sa corvette la Friponne, soit avec une escadre, faisait 
à l'Anglais une guerre sans merci, brûlant ou coulant, dans une 
campagne de trois mois, une soixantaine de bâtimens, poursui- 
vant l’ennemi.jusque dans le port d'Édimbourg, inquiétant 
l'Écosse, débarquant en Irlande, rançonnant les villes et dé- 
mantelant les forteresses. Un jour cependant, le 28 février 1760, 
au large de l’île de Man, dans un combat acharné, un projectile 
l’atteignit et mit un terme à son étonnante carrière. 

Le gouvernement, qui envisageait la possibilité de porter la 
guerre au cœur même de la Grande-Bretagne, confia, en 1762, 
au chevalier de Kerguelen le commandement à Dunkerque 
d'« une escadre composée de prames, frégates, corvettes, el 
destinée à conduire 300 bateaux plats pour opérer une descente 
en Angleterre, lorsque la Cour l’ordonnerait, » plan audacieux qui 
fait songer à la flottille et au camp de Boulogne, à « l'immense 
projet » de Napoléon dont les caprices de l'Océan et le désastre 
de Trafalgar arrêtèrent l'exécution. 

Sur ces entrefaites, le traité de Paris consacra notre déchéance 
coloniale. Malgré tout, la pensée de faciliter un débarquement 
hantait encore l'esprit de nos marins. Ainsi Kerguelen, devenu 
lieutenant de vaisseau, proposa et fit adopter le plan d’une cor- 
vette-canonnière, « tirant peu d’eau, allant à la rame et à la 
voile, très propre à appuyer des opérations sur les côtes et en 
rivière. » De ce type est la Lunette, qu'il fit construire à Brest 
et dont il prit le commandement. 

Ses brillantes croisières et ses travaux dans les ports lui 
valurent plusieurs missions spéciales et la tâche d'organiser des 
pêcheries de morues sur les côtes d'Islande. Les campagnes de 
la ‘Folle et de l'Hirondelle, dans les régions arctiques, ajou- 
tèrent à sa réputation ; aussi fut-il fait bon accueil à son projet 


(1) Relations de deux voyages dans les mers auslrales et des Indes faits en 11771, 
4772, 1713:et 1774, par M. de Kerguelen, p. 114, 117. Paris, Knapen et fils, 1182. 
L'exemplaire conservé à la Bibliothèque nationale porte cette annotation manu- 
scrite : « très rare, le gouvernement ayant saisi la plupart des exemplaires. » 

(2) Sur le course au xvu: siècle, et sur Dominique de Gourgues, voir Histoire de 
la Marine française, par Charles de La Roncière, t. IV, p. 63-70. Paris, Plon, 1910. 














LES KERGUELEN. 4189 


de diriger une expédition « dans l’espace immense des mers qui 
environnent le pôle Sud entre le Cap Horn, la Novvelle-Hollande 
et le Cap de Bonne-Espérance. » 

Le 1° mai 1771, il quittait Lorient sur le Berrier (1) à desti- 
nation de l’île de France, où il échangea son bâtiment centre les 
flûtes la Fortune et le Gros-Ventre. 

L'opinion s'était accréditée qu'au Sud des îles Saint-Paul et 
Amsterdam existait un vaste continent austral, auquel devait se 
rattacher la côte où les hasards de la tempête avaient jeté Paul- 
mier de Gonneville au début du xvi* siècle. Il importait de 
s'en assurer et en même temps de reconnaître une nouvelle 
route que Grenier recommandait pour se rendre de l’ile de 
France à la côte de Coromandel. Cette tâche fut la première, 
dont le navigateur s’acquitta. Revenu à l’île de France, après 
trois mois d'absence, il appareilla, le 16 janvier 1772, pour son 
voyage aux terres australes, fit route au Sud, puis à l’Est et, le 
12 février, par environ 50° 5’ de latitude Sud et par 60° de lon- 
gitude orientale estimée (2), les premières terres furent rencon- 
trées. 

« Le 13, à quatre heures du malin, écrit le chevalier de Ker- 
guelen, nous vimes une île ; mais ce n’était pas celle que nous 
avions vue la veille ; les courans nous avaient transportés pen- 
dant la nuit. Je continuai ma route à l’Est-quart-Nord-Est et, à 
dix heures du matin, j'eus connaissance d’un gros cap très élevé. 
Un moment après, je vis d’autres terres également hautes. A 
sept heures, le soleil ayant dissipé la brume et éclairei l'horizon, 
je distinguai parfaitement une continuation de terres, qui s’éten- 
daient à toute vue depuis le Nord-Est jusqu’au Sud du compas, 
ce qui comprenait environ 25 lieues de côtes (3). » 

Les mesures furent arrêtées, d'accord avec M. de Saint- 
Allouarn commandant du Gros-Ventre, pour reconnaitre un 
mouillage et aborder ; mais des avaries graves survenues à la 
mâture de la Fortune, la perte de sa chaloupe, des courans 
contraires, une violente tempête obligèrent Kerguelen à tirer 

(1) Berrier ou Berryer, nom du ministre de Louis XV qui, pendant la guerre de 
Sept ans, voulut concentrer les flottes de la Méditerranée et de l'Océan pour pro- 
téger le débarquement d'une armée sur les côtes d'Angleterre. 

(2) Relations de deux voyages dans les mers australes, etc., p. 21. Cette longi- 
tude a été rectifiée. D'ailleurs, M. de Kerguelen se plaint (p. 94) de ce qu'on ait 
refusé de lui rendre les pièces et,documens de ses deux voyages, qu'il avait dû 


fournir en 1774, lors du procès qui lui fut intenté. 
(3) 1bid., p. 22. 
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des bordées. En vain, pendant six jours, il se mit à la recherche 
du Gros-Ventre, qui, protégé par la terre, était à l’abri du vent; 
puis, le sachant bon voilier et pourvu de vivres pour sept mois, 
il se décida à regagner l’île de France, après avoir relevé plu- 
sieurs points de cette côte inhospitalière. 

Rien de funeste n'était arrivé à M. de Saint-Allouarn. Le 
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13 février 1772, M. de Boisguehenneu, second capitaine du 
Gros-Ventre, avait conduit la chaloupe dans une anse qu'il 
nomma baie du « Lion marin » et avait pris possession de cette 
terre au nom du Roi « avec toutes les formalités requises (1), » 
sans relever, toutefois, la moindre trace d’habitans. 

Si le commandant de la Fortune n'eut qu'à se louer de 


(1) Relations de deux voyages dans les mers australes, p. 22, 27 et 92. Peut-être 
s'agit-il ici de M. du Boisguehenneuc, dont la famille existe encore en Bretagne. 
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l'accueil du gouverneur de l’île de France, M. des Roches, et de 
l'intendant Poivre, en revanche, il eut à pâtir des intrigues des 
envieux. L'accueil qu’il reçut à la Cour, et ses nominations de 
capitaine de vaisseau et de chevalier de Saint-Louis ne firent 
qu'accroître les jalousies. Quand, en 1773, il. entreprit avec le 
vaisseau le Rolland, accompagné de la frégate l'Oiseuu et de la 
corvette la Dauphine, sa deuxième expédition aux terres aus- 
trales, le mauvais vouloir se manifesta ouvertement, C’est du 
. moins ce qui ressort de la relation publiée ‘par le chevalier de 
Kerguelen. 

On sait les circonstances de ce voyage auquel prirent part, 
entre autres, M. de Rosnevet, commandant de l’Oiseau, le lieu+ 
tenant de vaisseau de Ligneville, second du Ro//and, les enseignes 
Du Cheyron et de Pagès, les gardes de pavillon d’Aché et de 
Karnel et le sieur Desloges, aide de port, qui ne tarda pas à des- 
servir son chef. Le gouvernement de l'ile de France avait 
changé de mains et le chevalier de Kerguelen éprouva de telles 
difficultés pour ses approvisionnemens qu'il dut se rendre à 
l'ile Bourbon afin de s'y ravitailler en vivres frais. Les trois 
bâtimens appareillèrent de cette île, le, 29 octobre 4773. Le 
14 décembre, après une traversée mouvementée, la terre fut en 
yue. L’Oiseau et la Dauphine reçurent l’ordre de chercher un 
mouillage, tandis que le Rolland opérait le relèvement de plu- 
sieurs caps. Malheureusement, la brume survint et força le 
vaisseau à louvoyer, Le 30, le chef de la petite division navale 
apprit par M. Ferron que la corvette avait cassé son gouver- 
nail. Plusieurs côtes furent relevées jusqu'au 8 janvier 1774, 
jour où la frégate fut enfin rencontrée. A ce propos Kerguelen 

écrit (1) : 

«M. de Rosnevet me dit qu’il avait trouvé une baie der- 
rière le cap Français, que le 6, il avait envoyé son canot pour 
sonder la baie (2), que des gens avaient tiré sur le sable plu- 
sieurs pingouins et un lion marin, que le mouillage était bon; 
mais que, comme les vents étaient contraires, il faudrait se touer 
pour s’y rendre; enfin qu'il avait pris possession de cette baie 
et de toute la terre au nom du Roi de France, avec toutes les 
formalités requises. » 


(1) Relations de deux voyages dans les mers australes, p. 73. 
(2) Ce canot était monté par M. de Rochegude, qui nomma cette rade Baie de 
l'Oiseau. Ibid., p. 92. 
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: Pour la seconde fois les îles Kerguelen étaient proclamées 
possessions françaises. 

Si l’on s’en tient au récit du chef de l'expédition, une véri- 
table fatalité l’empêcha d'atteindre le mouillage. Et, de fait, la 
situation était singulièrement critique : une chaloupe perdue, 
la Dauphine désemparée et sans vivres, le Ro/land très endom- 
magé:et prenant l’eau, les équipages épuisés. Pour comble d'in- 
fortune, le 148 janvier, après une violente tempête, les navires 
se trouvaient rejetés à cinquante lieues des côtes. « Il y avait 
trois mois, écrit Kerguelen, que nous étions partis de l’île de 
France, deux mois que nous étions dans les brumes, dans le 
froid et les tempêtes ; il fallait encore un mois pour gagner le 
plus prochain port de ressource, ce qui assurait quatre mois 
consécutifs de navigation et de fatigue; je pris le parti d'immo- 
ler mon intérêt particulier et mon avantage personnel au bien 
de l'humanité et du service. Mes officiers, qui connaissaient 
comme moi l’état de mon vaisseau et celui de mon équipage, 
constatèrent les raisons qui obligeaient de quitter ces parages 
et de se rendre au port le plus voisin ; à midi, les vents au Sud- 
Ouest, je fis déferler le grand hunier et je donnai la route au 
Nord-Est-quart-Nord, pour m'élever au Nord, gagner les belles 
mers et les vents o et me rendre à la baie d'Antongile, en 
l’île de Madagascar (1 

Le choix de ne relâche se justifia par la nécessité où 
Kerguelen se trouva de faire descendre à terre un grand 
nombre de matelots atteints du scorbut, de leur fournir des 
vivres frais, d'éviter les ouragans qui sévissaient . encore 
dans les eaux de l’ile de France, et enfin de faciliter au com- 
mandant de Benyowski son essai de colonisation chez les Mal- 
gaches (2). 

: Nous ne suivrons pas le navigateur sur la route du retour 
et nous ne discuterons pas les griefs qui le firent passer en ju- 
gement, casser de son grade, puis enfermer au châleau de 
Saumur. Sa carrière, brusquement interrompue, ne fut pas 
arrêtée d'une façon définitive. Il arma un corsaire pendant la 
guerre de l'Indépendance et se distingua par plusieurs prises 
importantes, embrassa ensuite la cause de la Révolution, 


(1) Relations de deux voyages dans les mers australes, p. 84, 82. 
(2) Plus exactement chez les Betsimisaraka, répandus sur la côte orientale de 
Madagascar, de 14° à 21° Lat, Sud, 
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fut réintégré dans la marine et fait contre-amiral en 1793 (1). 
Si quelques-uns des officiers qui servirent en 1773-1774 
sous les ordres du chevalier de Kerguelen, prirent énergique- 
ment son parti, d’autres le dénigrèrent ou se tinrent à l'écart. 
Son second du Rolland, le lieutenant de vaisseau Ligneville, 
n'hésita pas à lui écrire en 1775, « qu’il pensait se retirer du 
service, outré que la fausseté l'emporte sur la vérité (2). » 

. L'enseigne Pagès, dans la relation qu'il fit de cette cam- 
pagne, affecte d'ignorer son ancien commandant ; bien plus, il 
substitue sur les cartes, au nom d’ « îles de Kerguelen, » celui 
d'« Îles Australes nouvelles (3). » 

Cook n'eut pas cette désinvolture. On lit, en effet, dans le 
tome l** de son troisième voyage, ce passage caractéristique : 
« Les navigateurs français imaginèrent d'abord que le cap Saint- 
Louis était la pointe avancée d’un continent austral. Je crois 
avoir prouvé, depuis, qu'il n'existe point de continent austral et 
que la terre, dont il est ici question, est une île de peu d’étendue. 
J'aurais pu, d'après sa stérilité, lui donner fort convenablement 
le nom d’//e de la Désolation, mais pour ne pas ôter à M. de 
Kerguelen la gloire de l’avoir découverte, je l’ai appelée la Terre 
de Kerquelen (4). » 

Quand, en décembre 1776, le célèbre navigateur anglais 
écrivait ces lignes, publiées après sa mort, il ignorait le second 
voyage du marin français, qui avait lui-même rectifié son erreur 
et reconnu le caractère insulaire de ce prétendu continent. 

On sait que Cook avait été chargé par son gouvernement de 
vérifier nos découvertes de 1772 et que, le 24 décembre 1776, il 
rencontra le cap Bligh (île Rendez-vous ou Réunion, de Kergue- 
len, la plus septentrionale du groupe), qu'il plaça par 48° 29' Sud 
et 68° 40° Est de Gr. (5). Le 25, la Résolution et la Découverte 


(1) Revue dretonne. « Revue des provinces de l'Ouest, » t. VI et les Gloires 
marilimes de la France, par MM. Levot et Doneaud. Paris, Arthus Bertrand, 1866. 

Lu Relations de deux voyages dans les mers australes, par M. de Kerguelen, 
p. 109. 

(8) Voyages autour du Monde et vers les deux pôles, par lerre et par mer, pen- 
dant les années 1767, 68, 69, 70, 71, 73, 74 et 1776, par M. de Pagès, capitaine des 
vaisseaux du Roi, etc. Paris, Moutard, 1782, t. I, pl. I et tome 1l, Voyage au pôle 
Sud, 1778 et 1774, pl. VI et pages 59 à 75. 

(4) Troisième voyage de Cook ou Voyage à l'Océan Pacifique, exécuté sous la 
direction des capitaines Cook, Clerke et Core, sur les vaisseaux la Résolution et la 
Découverte, en 1776, 71, 18, 19 et 4780, traduit par M. D. — Paris, hôtel de Thou. rue 
des Poitevins, 1785. ! 

(5) Zbid., p. 76. 
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mouillèrent dans un joli havre qui fut nommé Port-Christmas. 
Le 27, la plupart des matelots descendirent à terre et l'un 
d'eux rapporta, le soir, une bouteille qu'il avait trouvée « atta- 
chée avec un fl d’archal sur un rocher qui s’avance en saillie 
du côté septentrional du havre. Cette bouteille renfermait un 
morceau de parchemin sur lequel on lisait l'inscription sui- 
vante : 


Ludovico XV Galliarum 

Rege, et D. de Boynes, 

Regi a secretis ad Res 

Maritimas, annis 1772 
Et 1773. 


Cook attribua cette inscription à M. de Boisguehenneu, « qui 
descendit à terre, avec un canot, le 13 février 1772; » mais, en 
réalité, il s'agit ici de M. de Rochegude et de sa prise de posses- 
sion du 6 janvier 1774 (1). Port-Christmas est non pas la baie 
du Lion marin ou du Gros-Ventre, située quarante lieues plus au 
Sud, mais la baie de l’Oiseau, du nom de la frégate commandée 
par M. de Rosnevet. Il suffit pour s’en convaincre de compârer 
la description de ce havre avec celle qu’en fit, dans son ouvrage 
Voyages autour du monde, M. de Pagès (2). 

De l’autre côté du parchemin qui lui fut apporté, Cook écrivit: 


Naves Resolution 

Et Discovery 

De Rege magnæ Britanniæ 
Decembris 1776 (3). 


À ce document il joignit une pièce de monnaie anglaise. Le 
tout fut enfermé dans la bouteille, et celle-ci placée en vue, au 
milieu d’un tas de pierres facilement reconnaissable. 

L'état de la mer permit à l'expédition de lever, en partie, la 
côte Est de l’île principale pendant les six jours que dura cette 


(4) 11 semblerait qu'il y ait contradiction entre la mention 1778 inscrite sur le 
parchemin trouvé par Cook et la date de la prise de possession 6 janvier 1774; 
mais, en fait, Kerguelen avec ses trois navires fit le relevé de cette côte en 
décembre 1773. C'est le 14 décembre, d'après M. de Pagès, que le Cap Français et 
les deux baies, qui l'entourent, ont été découverts (Voyages autour du monde et 
vers les deux pôles, etc., t. II, p. 66 et 61). 

(2) J.-C. Ross a reconnu le bien fondé de cette remarque dans son ouvrage : 
À voyage of discovery and research in the Southern and antarctic Regions, 170 
1848, vol. L. London, John Murray, 1847, p. 64. 

(3) Troisième voyage de Cook, etc., p. 84. 
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reconnaissance. . Les Français, moins favorisés, avaient abordé 
l'archipel par le Nord et par l'Ouest, beaucoup plus exposés aux 
fafales et à la tempête. 

Confirmant les renseignemens contenus dans la publication 
de M. de Pagès, mais les précisant et les complétant, Cook 
signale des lacs et des cascades, des collines déchiquetées et des 
sommets couverts de neige; près du rivage, un gazon ver- 
doyant; ailleurs, des touffes d'herbes grossières, dont le bétail 
de la Résolution se contentait. [1 nomme même le petit chou de 
Kerguelen et ses propriétés antiscorbutiques, seize ou dix-huit 

tes, parmi lesquelles des mousses et un lichen qui croît sur 
les roches. Il indique la tourbe comme combustible; mais ne 
voit ni gisemens de charbon, ni trace d’un métal exploitable. La 
faune terrestre est absente et la faune marine largement repré- 
sentée par de nombreuses variétés d'oiseaux aquatiques, de 
phoques et de lions de mer, de poissons de toutes dimensions, 
ycompris la baleine. D’autres fourniront, à la longue, sur 
l'aspect de l’île et ses maigres ressources des indications com- 
plémentaires; mais ils ne modifieront pas sensiblement l’impres- 
sion que nous laisse le récit de ce navigateur incomparable. 


Le capitaine Robert Rhodes, au cours d’une campagne de 
pêche dans les mers australes, ne resta pas moins de huit mois 
aux Kerguelen. Son navire, le Hillsborough, put s'abriter dans 
une baie du centre. De mars à octobre 1779 il fouilla avec de 
petites embarcations les anses et Les fjords de la côte orientale, 
en nomma un grand nombre et n'explora pas moins de cinquante 
ilots. Rhodes n’a publié ni ses levers ni ses notes; mais sir 
James Clark Ross, qui eut, soixante ans plus tard, ses manu- 
srits entre les mains, en cite plusieurs passages dans le récit de 
son voyage aux terres antarctiques (1) et il n’hésite pas à déclarer 
que les travaux de ce marin lui ont été fort utiles pour l'établis- 
sement de sa carte. C’est donc à juste titre que la baie Rhodes 
et la baie Hillsborough perpétuent le souvenir de ce navigateur 
aux Kerguelen. D'ailleurs sa campagne, féconde en résultats 
géographiques, ne fut pas sans profit matériel pour lui-même. Il 
Yante ces parages où se rencontrent plusieurs espèces de ba- 


(1) À voyage of discovery and research in the Southern and antarctic Regions, 
1859-1845, by captain sir James Clark Ross, R, N. vol. 1, p. 65-70. So John 
Murray, 1847. 
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leines, de phoques et d’éléphans de mer, ceux-ci innombrables 
sur les récifs et dans les criques. 

Jusqu'en 1840, c'est-à-dire jusqu’à la mémorable expédition 
de James Clark Ross, le silence se fit sur les Kerguelen. Les 


instructions remises à ce navigateur comportaient une série. 


d'études sur le magnétisme terrestre et l'exploration des mers 
antarctiques. On sait avec quel succès il s’avança vers le Sud, 
découvrant la terre Victoria, franchissant le cercle polaire, 
s’attaquant à la grande barrière de glace, dont deux voleans, 
Erebus et Terror, semblent défendre l'accès, parvenant enfin à 
la latitude de 78°9' 30’ que personne au xix° siècle ne dépassa. 
Par lui, le rebord du continent antarctique, dont sir Ernest 
Shackleton a récemment poussé l'exploration jusqu’à 179 kilo- 
mètres du pôle, fut révélé au monde savant. C’est là son titre de 
gloire ; mais il ne faut pas oublier les efforts qu'il fit pour atteindre 
le pôle magnétique, encore qu'il dût renoncer à ce projet. 

Ross a installé des observatoires magnétiques temporaires à 
Sainte-Hélène, au cap de Bonne-Espérance, aux îles Crozet et 
aux Kerguelen, avant de poursuivre sa route jusqu’à la terre 
de Van Diemen (Tasmanie), où il prépara sa campagne antarc- 
tique. 

Son intention était de consacrer un mois à ses observations 
astronomiques et magnétiques dans Port-Christmas (baie de 
l'Oiseau); mais il avait compté sans les courans et les bour- 
rasques qui s'opposent au débarquement dans le Nord de l'ar- 
chipel. Il ne lui fallut pas moins d'une semaine d'efforts pour 
atterrir et quand, deux mois après, sa tâche accomplie et ses 
instrumens portés à bord, il voulut appareiller, la tempête blo- 
qua impitoyablement ses vaisseaux dans cette désagréable et 
maussade retraite (1). En fait, arrivé le 5 mai 1840 dans les 
eaux des Kerguelen, Ross ne les quitta que le 20 juillet. 

Cette série de contretemps eut ce bon côté de provoquer la 
découverte d’un plateau sous-marin, dit le « banc de l’Erebus, » 
qui s'étend à cent milles du cap Français, et du « récif Terror, » 
sur lequel la mer brise à 19 milles de la côte (2). 


(1) À voyage of discovery and research, etc. Les chap. 1 et 11 du tome I con- 
tiennent des pages qui seraient la justification de la conduite du chevalier de 
Kerguelen, si on voulait bien considérer que l’Erebus et le Terror, parfaitement 
outillés et approvisionnés, étaient autrement capables de lutter contre les élémens 
déchainés que la flûte la Fortune en 4772, le Rolland et la Dauphine en 1713-1714; 
(2) Jbid., p. 60. 
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Avec Ross, les études scientifiques commencèrent à se pré- 
ciser. Les quelques rares spécimens de la flore locale notés par 
Cook furent l’objet d’une étude minutieuse de la part du doc- 
leur Hooker, botaniste de l'expédition. Il a identifié 130 espèces 
environ, mais seulement 18 plantes à fleurs, 3 fougères, 
25mousses, { champignon. Le reste se compose de lichens et de 
plantes marines. Ce savant revint sur le Pringlea antiscorbutica, 
le fameux chou de Kerguelen qui, pendant cent trente jours, fut 
tonsommé par l'équipage de l'Erebus et du Terror, de même que 
sur les herbes dont se nourrirent exclusivement les porcs, 
chèvrès et moutons, débarqués à Port-Christmas. Cette expé- 
rience fit même regretter à Ross de n'avoir pu laisser dans la 
station quelques couples, qui auraient pu s’y multiplier. 

Sans insister sur la faune, dont il a été parlé déjà, nous 
constaterons avec Ross que les phoques et éléphans de mer, si 
nombreux au temps de Rhodes, avaient disparu lors de sa venue. 
Faut-il voir dans ce fait la conséquence logique de la guerre 
d'extermination que leur déclarèrent des pêcheurs trop avides 
de butin? — Pas absolument, car ces mammifères migrateurs 
désertent ces côtes pendant l'hiver; or c’est précisément pen- 
dant l’hiver austral que Ross visita nos îles. 

On sait que les observations magnétiques et astronomiques 
ont été poursuivies à Port-Christmas avec autant de suite que 
de méthode (1). La géologie ne fut pas négligée. M. M’Cornick, 
médecin de l’Erebus, constate que toute la partie Nord des Ker- 
guelen est de formation volcanique, que dans le voisinage des 
baies se développent des successions de terrasses horizontales 
de grès stratifiés, des roches prismatiques où le basalte domine 
et, plus loin, des montagnes coniques de 700 à 800 mètres, ter- 
minées en forme de cratère. Au pied des collines se rencontrent 
des pierres désagrégées, de nombreux débris; sur le rivage, des 
grottes émaillées de cristaux de quartz; ailleurs, des Lois fos- 
siles restés intacts ; parfois des traces de charbon, mais non en 
couches assez épaisses pour justifier une exploitation (2). Ici, 
nous relevons une phrase à retenir : « Sur la grande route de 
l'nde et des colonies australasiennes, écrit Ross, à une distance 
convenable du cap de Bonne-Espérance, les Kerguelen, avec 


(1)°À voyage of discovery and research, ete., p. 98. La latitude observée a été 
dé 48° 1° Sud; la longitude. de 69° 3’ 35" Est (Greenwich). 
(2) Ibid, p. 12-81, 


\ 
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leurs havres sûrs, seraient tout indiquées, par leur position géo- 
graphique, pour constituer un dépôt de charbon. » 


Cette idée fut reprise, à la fin du deuxième Empire, par une 
maison anglaise. La demande, régulièrement adressée, en 1868, 
à notre ministre de la Marine, causa, paraît-il, une véritable 
stupéfaction. « On fut fort surpris, rue Royale, car on ignorait 
que Kerguelen dépendit de notre domaine colonial! On fit des 
recherches et on retrouva trace de la prise de possession (1). » 
Cette grossière erreur ne peut être que le fait d’un employé 
subalterne et nous nous refusons à croire qu’un ministre de la 
Marine ait pu la commettre, alors qu’un simple coup d'œil sur 
les Annales hydrographiques (2) de 1865 aurait permis d'éviter 
une telle bévue. Elle contiennent, en effet, une petite carte et 
un article de dix pages sur « cette grande île située entre 48°40 
et 50° de latitude Sud, et 66°20’ et 68°20’ de longitude Est, 
découverte par M. de Kerguelen en 1772. » C’est déjà trop 
d’avoir à constater que, sur ce croquis très insuffisant, des noms 
anglais remplacent la plupart des dénominations françaises. 
Nous regrettons d'y voir Port-Christmas substitué à la baie de 
l'Oiseau, où M. de Rochegude aborda en 1774 et plus encore de 
n'y lire aucune mention de la baie du Gros-Ventre ou du Lion 
marin, où M. de Boisguehenneu atterrissait, avant tout autre, le 
43 février 1772, contre vents et marées. Cette lacune est d’au- 
tant moins compréhensible qu'il eût suffi pour la combler de se 
reporter au volume des cartes et figures du troisième voyage de 
Cook, qui ne néglige pas ce détail (3). 

Quelle que soit l'importance accordée à cet incident, on doit 
reconnaître qu’à la suite de la démarche dont il s’agit, il fut 
décidé qu'un bâtiment français, partant pour l'Extrême-Orient, 
toucherait aux îles Kerguelen. Mais la guerre de 1870 éclata 
et retarda la réalisation du projet. 

On se contenta de donner à un petit croiseur le nom de Ker- 
guelen et il fallut patienter encore une vingtaine d'années avant 
qu’une démonstration plus efficace confirmât nos droits. 

Cependant les géologues commençaient à s'intéresser à ces 


(1) La Géographie, XX, n° 1, 15 juillet 1909, p. 63. 

(2) Tome 28. Imprimerie Paul Dupont, 1866, p. 256 à 257. Dépôt des Cartes et 
Plans. 

(3) Troisième voyage de Cook, etc., planche II. 
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terres volcaniques, considérées avec quelques autres îles, telles 














- 
que Crozet, Bouvet, Saint-Paul et Amsterdam, comme les der- 
miers témoins d’un continent disparu. En même temps, les 
F astronomes, très occupés d’un phénomène qu'il s'agissait d'ob- 
server sur plusieurs points du globe, portèrent leur attention 
Ÿ sur cette Cendrillon des colonies françaises. 
ñ Le Passage de Vénus sur le Soleil passionnait alors le monde 
s savant. 
: * Sur l’ordre du gouvernement de Saint-James, Nares, qui 
6 acomplissait sur le Challenger un voyage de cireumnavigation, 
i avec une mission scientifique dirigée par Wyville Thomson, se 
S rendit aux Kerguelen, pour y choisir, s’il y avait lieu, un em- 
; placement favorable à des observations (1). La conséquence de 
t cette enquête fut l'envoi, en 1874, du Vo/age, pourvu d’un outil- 






lage scientifique et d’un personnel compétent. L'Allemagne et 
les États-Unis s’inspirèrent de cet exemple. Avant le voyage du 
Challenger, l'ouverture seule du Royal-Sound était portée sur les 
cartes. On doit à Nares et à ses officiers la connaissance de ce 
golfe déchiqueté, qui découpe le Sud-Est de l’île principale, Les 
stations anglaise et américaine y furent établies, la première 
dans la baie de l'Observatoire, la seconde à la pointe Molloy. 
Quant à la station allemande, le capitaine von Reibnitz, com. 
mandant de l’Arcona, préféra la placer sur la côte septentrionale 
de la péninsule qui limite au Nord le Royal-Sound et qui fut, 
dès lors, nommée presqu'île de l'Observatoire. C’est dans une 
échancrure de cette côte, l’anse Betsy, que la Gazelle, comman- 
dée par le capitaine von Schleinitz, débarqua la mission astro- 
nomique dirigée par le docteur Boergen. Ses observations du 
Passage de Vénus, le 9 décembre 1874, effectuées par beau 
temps, donnèrent des résultats satisfaisans que le lieutenant 
Seelhorst s'empressa de communiquer à la station américaine. 
L'itinéraire qu'il décrivit à cette occasion, entre l’anse Betsy et 
la pointe Molloy, est une utile contribution à la connaissance 
topographique du Sud-Est de l’île, et les levers de la Gazelle, 
le long de la presqu’ile de l'Observatoire et dans la direction de 
la baie de l’Oiseau, ajoutent aux travaux cartographiques des 
expéditions précédentes. 

Nous n'insisterons pas sur ces fructueuses campagnes, ni sur 
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celles qui furent entreprises depuis cette époque. Elles ont ét 
l'objet de publications importantes qu’il est facile de se pro- 
curer. Des critiques autorisés en ont, d’ailleurs, apprécié les 
résultats (1). 


Pendant que trois puissances étrangères installaient des 
observatoires temporaires dans notre archipel, une mission 
astronomique française était envoyée à Saint-Paul sous la direc- 
tion du commandant, depuis amiral, Mouchez. M. Charles 
Vélain, aujourd’hui professeur à la Sorbonne, en fit partie en 
qualité de géologue et profita de cette occasion pour visiter 
Amsterdam et les Kerguelen. 

Cette heureuse initiative est encore ignorée du public, 
M. Vélain l’a, pour ainsi dire, passée sous silence dans une 
conférence qu'il fit, dix-neuf ans plus tard, à la Société de Géo- 
grapie, sur nos possessions du sud de l'Océan Indien (2). 

Il y a là, cependant, une date à retenir et il nous importe 
de savoir que, juste un siècle après la prise de possession de 
M. de Rochegude, un Français, monté sur un baleinier norvé- 
gien, le 7rident, pénétrait dans la baie de l'Oiseau. C'était le 
19 novembre 1874. M. Vélain visita ensuite la baie de Cumber- 
land, contourna sur ce petit vapeur la côte Nord-Est de l'ile 
principale jusqu’à la baie de la Gazelle et reprit sa route au 
Nord en doublant l’île Howe et en faisant escale, le 2 décembre, 
à l’île de Castries, l’une des îles Swain. 

Cette quinzaine écoulée sur le théâtre des découvertes de 
Kerguelen ne pouvait nous laisser indifférent; aussi avons-nous 
demandé quelques détails complémentaires au savant professeur 
de géographie physique de la Sorbonne, qui nous a répondu 
par la lettre suivante : 

« Le baleinier-phoquier norvégien sur lequel j'ai pris passage 
était venu s’ancrer à Saint-Paul, le 12 novembre, pour s’y livrer 
à la chasse des otaries; ayant appris qu’il devait ensuite des- 
cendre à Kerguelen en vue surtout de la recherche du point où 
une station de pêche pourrait s'établir, et qu'il avait l'intention 


(1) Consulter notamment les Mittheilungen de Petermann, 1874, p. 378-381; = É 


1875, Heft II, p. 132-134; ainsi que l'ouvrage : Die Forschungreise S. M, 5. 
« Gazelle, » in den Ilahren 1874 bis 1876 unter dem Kommando des capit. von 
Schlieinitz. Berlin, 1888-1890, 5 vol. 

(2) Comptes rendus des séances de la Société de Géographie, 21 avril 4893, Les 
Iles Saint-Paul, Amsterdam et Kerguelen, p. 215-211. 
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 d revenir ensuite dans les parages des îles Saint-Paul et 
| Amsterdam pour terminer son chargement de phoques à foür- 


qure, M. Mouchez a bien voulu me permettre d'accepter l'offre 
faite par le capitaine de m'emmener, mais avec cette condition 
que je devais être revenu avant la date (9 décembre) du Passage 
de Vénus. 

 « La chose étant possible avec ce bâtiment qui, bien armé, 
offrait toutes les garanties désirables (20 hommes d'équipage, 
excellente machine à vapeur), je suis parti et j'ai pu accomplir 
« voyage dans de bonnes conditions. Le seul regret, c’est d’avoir 
eu trop peu de temps à y dépenser et de n'avoir jamais pu 
mengager assez loin dans l’île pour dépasser la zone de pla- 
taux basaltiques qui bordent les hautes montagnes glacées de 
l'intérieur. 

« Leurs coulées avec les alternances de tufs et de produits 
de projections habituels recouvrant tout le pays dans la zone 
des fjords sur de vastes étendues, je n'ai recueilli que des 
échantillons des divers types de cette série volcanique, sauf 
pendant en deux points, fond de la baie de l’Oiseau, flanc 
Quest de la baie de la Gazelle, où le souhassement de basaltes 
sest montré fait de grès grossiers et de schistes charbonneux ; 
simple amorce d'une bande houillère, où M. H. Bossière devait 
rencontrer plus tard des couches de charbon. 

« En dehors de cela, les seules roches éruptives intéressantes 
que j'ai rencontrées, c'est, à l'île de Castries, que j'ai touchée 
au retour, une diorite micacée sous les basaltes, puis un fort 
pointement isolé de trachyte blanc, enveloppé de blocs et de 
débris morainiques, étalés sur des grès quartziteux, sur le flanc. 
Nord-Ouest de la baie du Centre. » 


Les carnets de M. Vélain sont remplis d'observations sur la 
topographie glaciaire. Il Les aurait publiés, peut-être, si d’autres 
missions (notamment celle de Drygalski) n'avaient ensuite 
repris cette tâche avec des moyens d'action plus grands. Quoi 
qu'il en soit, nous sommes heureux d’avoir obtenu de notre 
top modeste compatriote cette note substantielle sur la 
géologie des Kerguelen. 

La flore et la faune ne l'ont pas moins intéressé que la 
natute du sol. L'étude des pingouins lui a suggéré des réflexions, 
comme celle-ci, que ne contrediraient ni sir Ernest Shackleton 
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ni le docteur J. Charcot (1) : « Nous avons vécu au milieu d'eux, 
por ainsi dire, en parfaite intelligence, ce qui nous a permis 
d'étudier leurs mœurs singulières, et cette étude nous a procuré 
la plus vive satisfaction. Ce fut notre distraction de tous és 
instans ; il n’est pas un de nous qui ne regrette les longue 
heures passées au milieu de ce que nous appelions leurs vil 
lages ; nous allions y faire provision de gaieté (2). » 

Mais passons une vingtaine d'années. 

Nous sommes le 1° janvier 1893. Le gouvernement s'est 
enfin décidé à prendre officiellement possession de ces îles. Le 
commandant Lieutard, parti le 12 décembre de Diego-Suarg 
avec son aviso-transport l'Eure, arrive en vue de l'ile Réu- 
nion (3) (cap Bligh, de Cook), relève le mont Richard, la pointe 
de l’Arche, qüe le chevalier de Kerguelen avait signalée avant 
tout autre, et pénètre dans la baie de l'Oiseau (Port-Christmas). 
A son grand étonnement, il trouve au mouillage la goélette 
Francis Allen de l'Américain John Fuller, hardi pêcheur qui, 
depuis trente ans, s’approvisionne d'huile et de peaux de 
phoques dans l'Océan Indien. Une rafale retarde de vingt-quatre 
heures la descente à terre. Le 2 janvier, au point du jour, le 
vent tombe. La chaloupe, bondée de monde, gagne pénible- 
ment la terre, gênée dans sa marche par les amas de goé- 
mon, qui encombrent la baie. On échoue l’embarcation sur 
une belle plage de sable noir, et chacun suit son penchant de 
chasseur, de naturaliste ou d’explorateur. Mais voici le mo- 
ment décisif : 

« Tandis que nous parcourions les alentours de la baie, 
écrit Le lieutenant de vaisseau Mercié (4), les marins travaillaient 
à planter en terre un mât bien goudronné, solidement maintenu 
par des haubans de fil de fer portant sur une tringle un 
pavillon métallique, qui pouvait tourner ainsi au gré des 
vents comme une girouette. Tout à côté fut enfoncée une bille 


(4) Le Pourquoi pas? navire de la deuxième expédition antarctique française, 
est arrivé au Havre le 3 juin 1910. Le docteur Jean Charcot et l'équipage, heure: 
sement au complet, ont été reçus de la facon la plus chaleureuse le 5 à Rouen, 
et le 6 à Paris. 

(2) Remarques au sujet de la faune des îles Saint-Paul et Amsterdam. Paris, 
C. Reinwald, 1878, p. 52. 

(3) Appelée aussi Jle du Rendez-vous. 

(4) Aux terres de Kerguelen, par le lieutenant de vaisseau Mercié (Le Tour du 
Monde, 21 août 1897, p. 398 et suiv.). 
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de chêne, ornée d'une plaque de cuivre où sont gravés ces 
mots: Eure—1893. 

« Le travail terminé, la compagnie de débarquement se 
rangea au pied du mât de pavillon, présentant les armes, 
baïonnette au canon. Le clairon sonna au drapeau et le lieute- 
nant de vaisseau Delzons, entouré des, autres officiers, prit 
solennellement possession des îles Kerguelen au nom de la 
France, tandis que l'Eure appuyait le pavillon de vingt et un 
coups de canon. Quelques hommes de la goélette américaine, 
descendus à terre, élaient aussi présens. 

« Dans le paysage pittoresque et imposant qui en formait le 
cadre extérieur, cette cérémonie, d'apparence si simple, avait 
un caractère de grandeur saisissant. » 

Ainsi, l’acte, accompli par Boisguehenneu en 1772, par 
Rochegude en 1774, se trouva confirmé. Pour la troisième 
fois, les îles Kerguelen étaient proclamées possessions fran- 
çaises. 

Le 3 janvier, après de nouvelles rafales, l'Eure quitta la 
baie de l'Oiseau, prit au large de l’île Howe, puis pénétra dans 
la grande baie du centre (baie Hillsborough), dont l’un des 
fjords forme le port de la Gazelle. Après quelques excursions 
dans l’intérieur, le commandant Lieutard fit placer près de la 
pointe Duck, le 7 janvier, un pavillon semblable à celui qui avait 
été arboré dans la baie de l’'Oiseau. Trois bouteilles contenant 
‘chacune un duplicata de la prise de possession furent enterrées 
au pied du mât et, non loin de ce lieu, dans une excavation 
naturelle, un dépôt de vivres et de vêtemens fut soigneusement 
établi (1). 

Malgré l'attrait de ce havre, tranquille et sûr, égayé par un 
site ravissant, la mission dut reprendre la mer le surlendemain 
pour se rendre à Port-Mary sur la côte orientale de l’île Adal- 
bert, dans la baie Rhodes. Les trois jours passés dans ce mau. 
vais mouillage furent les derniers que le commandant consacra 
à notre archipel. Sa tâche était remplie. L'Eure profita de la 
première accalmie pour gagner le large et poursuivre sa route. 


La prise de possession des Kerguelen, sans beaucoup 
occuper l'opinion publique, secoua quelque peu son indifférence. 


(1) Aux terres de Kerguelen, p. 404 (le Tour du Monde, 24 août 1897). 
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Certains pensèrent à utiliser ces terres lointaines comme établis: 
sement pénitentiaire. Dès 1893,M. René de Semallé (1), faisant 
le procès de notre système pénitentiaire, lourd pour notre 
budget, léger pour les déportés, mais désastreux pour les popu- 
lations indigènes ou les vrais colons, proposa le choix d'une 
terre inhabitée, un peu rude et qui, par sa position géographique, 
rendrait toute évasion impossible. Il avait pensé à la Nouvelle- 
Géorgie du Sud; mais les îles Kerguelen, ne se trouvant qu'à 
une latitude de 49°, sur la route de l’Indo-Chine, dans des pa- 
rages où le poisson abonde, lui parurent d'autant mieux ré- 
pondre aux desiderata que leur qualité de possession française 
n’était pas contestée. Cette solution fut également proposée par 
M. de Mahy, qui porta la question devant le Parlement sans 
pouvoir obtenir un vote de la Chambre. 

L'amiral Layrle insista, de son côté, sur l'utilité de cet ar- 
chipel comme centre de ravitaillement et comme dépôt de char- 
bon, surtout dans l'hypothèse où, en:cas de guerre, la navigation 
serait interrompue par.le canal de Suez. L’accostage, pour les 
steamers, n'est plus une difficulté. Depuis 1840, en effet, la 
vapeur a détrôné la voile dans les marines militaires et rendu 
l'atterrissage dans les fjords moins compliqué. 

À ces raisons, d'ordre administratifet militaire, s'en ajoutent 
d’autres, d'ordre économique et colonial. 

Le peu qu'on savait sur l’intérieur des îles Kerguelen, quand 
le commandant Lieutard les visita, suffisait pour faire envisager 
la possibilité d'y tenter l'élevage. L’équipage de l'Eure avait 
constaté que des lapins, laissés dans l’île principale par le Volage, 
y avaient pullulé; il n'ignorait pas que les animaux débarqués 
par les expéditions antérieures avaient trouvé sur place une 
nourriture abondante. 

Ces faits ne devaient plus passer inaperçus. Un des savans les 
mieux qualifiés pour les apprécier n’hésita pas à en dégager le 
caractère pratique. 

« Il ne serait pas impossible, disait Alphonse Mile 
Edwards (2), de demander à ces îles ce que les Anglais ont 
obtenu des îles Malouines, situées dans les mêmes conditions 


(1) De l'établissement d’une colonie pénale à Kerguelen, par M. René de 
Semallé. Versailles, Le Veuve et Aubert, 1893. 

(2) Enseignement spécial aux voyageurs au Muséum d'histoire naturelle. Leçon 
d'ouverture, 25 avril 1893. 
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| de climat et qui sont aujourd'hui colonisées et prospères.» 

Ce fut aussi le sentiment de MM. René et Henry Bossière, 
fils d'un des derniers armateurs français qui aient équipé, il 
ya cinquante ans, un navire pour la pêche à la baleine. 
En 1881 et 1883, les deux frères, voyageant en Patagonie, 
avaient parcouru le détroit de Magellan, dont le climat rappelle 
celui des Kerguelen. Pas un mouton ne s’y rencontrait alors; 
mais, peu après, l’expérience fut tentée jusque dans la Terre- 
de-Feu et donna des résultats inespérés. Rien donc ne s’oppo- 
sait, en principe, au succès d’une pareille tentative dans notre 
archipel de l'Océan Indien. C’est ce que voulut établir M. René 
Bossière en consignant dans une petite brochure les renseigne- 
mens qu'il s'était procurés sur cette parcelle de notre empire 
d'outre-mer (1). 

Il alla plus loin. D'accord avec son frère, il sollicita une 
mission officielle et une subvention pour l'entreprendre. La de- 
mande fut rejetée, mais l’idée fit son chemin. 

Le 31 juillet 1893, un décret concéda à MM. Bossière, pour 
une période de cinquante ans, la jouissance des Kerguelen, avec 
autorisation d'y créer des établissemens de pêche et de commerce. 

Cet acte stipule que les concessionnaires pourvoiront, sans 

. side ni subside du Gouvernement, à la protection et à l’entre- 
tien de ces établissemens, la pêche devant rester libre pour les 
Français dans les eaux territoriales et l’État se réservant la fa- 
culté de reprendre, sans indemnité, Les terrains nécessaires à ses 
services éventuels. 

Des circonstances malencontreuses retardèrent, pendant 



















$ quinze ans, les essais de colonisation. Quelque diligence que -à 
e M. René Bossière ait apportée dans l'armement de son brick- ‘4 

goélette, le Kerguelen, qui appareilla du Havre en 1895, il ne 
s parvint pas à le conduire à destination. Une véritable bara- ï. 
e lerie éclata; la fièvre jaune décima l’équipage et réduisit à gs 
néant ce premier essai. Le deuxième ne fut pas plus heureux. 





Tandis que M. R. Bossière visitait La Plata, la Patagonie, la +4 
Terre-de-Feu, les Malouines, pour étudier de près l'élevage et - 4 
les pêcheries, les siens organisaient une seconde expédition, 
dont le commandant de Gerlache avait accepté la direction ; 















(1) Notice sur les îles Kerguelen, par R. Bossière. Paris, Challamel, 1893; — + 
Questions diplomatiques et coloniales du 15 juin 1898 : Kerguelen, station navale “à 
el lieu de déportation, par M. Paul Thirion. | 
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mais un changement dans les projets de ce dernier fit avorter 
l'entreprise. 

Ce nouvel insuccès décida le concessionnaire à revenir au 
Havre, où il coordonna ses travaux (1) et mit à profit ceux 
qu'avaient effectués dans les eaux des Kerguelen les deux mis- 
sions scientifiques allemandes de la Valdivia et du Gauss. 

Celle de la Valdivia, accomplie en 1898-1899, fut séduite par 
l'aspect pittoresque de nos îles. Des fjords, profonds et découpés, 
rappelant ceux de la Norvège, des montagnes neigeusés, des 
successions de terrasses, des cascades écumant entre des parois 
abruptes contrastaient avec le calme miroir des étangs, les col- 
lines verdoyantes et les plaines herbeuses du rivage, pendant 
que sur la grève ou sur les récifs s’ébattait tout un monde 
aquatique : canards, mouettes, pétrels, cormorans, albatros, des 
nuées d'oiseaux au plumage étincelant et, dans une gamme plus 
sombre, les bataillons serrés de ces pingouins solennels et pour- 
tant familiers dont les explorateurs antarctiques ont décrit les 
plaisantes façons. Trois jours durant, le ciel demeura serein dans 
la baie de la Gazelle et c’est par une température de 4 degrés 
centigrades, sous un gai soleil de décembre, — soleil d’été pour 
ces régions australes, — que les promenades s’improvisèrent. 
Pour qui venait de supporter cinquante-deux jours de navigs- 
tion maussade dans les champs de glace de l'Antarctique, c'était, 
si on en croit Karl Thun, un petit coin du Paradis (2). 

Le Gauss, qui ne venait pas des régions polaires, mais sy 
rendait, quand il aborda aux Kerguelen pour y prendre du 
charbon et des chiens de Sibérie déposés dans la baie de l'Ob- 
servatoire par le vapeur Zanglin, n'a pas joui de ce joli con- 
traste. Le mois qu’il s’y tint sur ses ancres, au fond du Royal- 
Sound (Entrée Royale), devait lui réserver, avec quelques belles 
journées, de violens ouragans. Cependant il fut possible au 
docteur von Drygalski, chef de l'expédition, d'organiser des 
excursions dans l'intérieur et sur la côte. 

Dans l’une de ces reconnaissances, les passagers du Gauss 
virent se profiler au Sud le massif du mont Ross, — haut de 
1 865 mètres, d'après les uns, de 4 990, d’après les autres, — et 


(1) Nouvelle notice sur les tles Kerguelen, par René Bossière. Paris, Challamel, 
4907 

(2) Karl Thun : Aus den Tiefen des Weltmeeres Schilderungen von der deutsch. 
Tiefsee, Exedilion. — léna, Gustav Fisher, 1900, 
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plus à l'Ouest, dans le lointain, une série de pics couverts de 
neige. Malheureusement , cette satisfaction d'aller à la décou- 
verte, de parcourir la grande île en tout sens pour en dresser 
la carte, ne devait pas être le lot de la petite escouade de 
matelots et de savans qui fut chargée par le docteur von Dry- 
galski d'explorer l'archipel et d'y poursuivre, pendant la durée 
de sa campagne antarctique, les travaux scientifiques com- 
mencés. 

. Le Gauss, arrivé le 1° j janvier 1902 aux Kerguelen, avait, en 
effet, levé l’ancre le 31. 

. Restés dans les cabanes de la baie de l'Observatoire, déjà 
choisie par les astronomes anglais de 1874 pour y installer leur 
Station, les membres de cette mission détachée de l’expédition 
jrincipale auraient pu, en quinze mois, révéler tout l’intérieur 
de ce pays et faire connaître ses chances d'avenir, s'ils n'avaient 
été presque constamment immobilisés dans leur retraite. La 


fatalité avait voulu que le docteur Enzensperger eût pris, sur le 


Tanglin, les germes du beri-beri. Ce mal des tropiques se pro- 
pagea, malgré l'air pur et le climat salubre de ces îles, balayées 
par les vents. Le malade succomba; son compagnon, le docteur 
Werth, gravement atteint à son tour, faillit subir le même sort. 
Seul, le docteur Karl Luyten, qui leur prodigua ses soins, eut la 


force de continuer la série de ses observations météorologiques 


et magnétiques jusqu’au jour de la délivrance. Ils étaient tous 
à bout, quand, le 30 mars 1903, le vapeur Stassfurt vint enfin 
à leur aide et les prit à son bord. 

La petite mission, malgré la fortune adverse, rapportait de 
son exil d'importans travaux. Werth, qui avait profité de quelques 
jours de beau temps pour pousser une pointe au Nord-Ouest, 
explora le pays montueux qui le séparait du bassin de la Gazelle. 
On lui doit l'étude la plus complète qui ait paru jusqu’à ce jour 
sur la géologie des Kerguelen (1). 

Les deux expéditions allemandes ont également complété 
les données fournies par les précédentes missions dans le do- 
maine des sciences physiques et naturelles. La Va/diwia, ajou- 
tant aux travaux de l’Erebus sur la flore, a identifié 21 espèces 
de plantes à fleurs, 160 espèces de mousses et lichens, 71 d'algues 
marines. Au point de vue pratique, il y a lieu d’insister sur la 


(4) Deutsch Süd polar expedition 1901-1908, 11 Band, Kartographie, Geologie, 
Heft 11. Berlin, Georg Reimer, 1908, 
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présence, dans les parties basses des îles, d’un gazon épais formé 
d'acæna, excellent herbage qu'il y aura lieu d’utiliser par la : 
suite. Les touffes d’azorella celago se rencontrent sur les 
coteaux jusqu'à une altitude moyenne de 500 mètres; citons 
enfin le pringlea antiscorbutica, dont les propriétés n'avaient 
pas échappé à la perspicacité de Cook. 

Sans revenir sur le nombre et la variété des oiseaux qui 
s’'ébattent joyeusement sur le rivage, sauf à fournir plus tard 
un appoint appréciable à l'industrie plumassière, nous passons à 
une double question d’une importance considérable pour l'ave- 
nir des Kerguelen, celle des pêcheries et de la chasse aux 


‘ phoques. 


Rhodes, nous l'avons vu, a vanté les ressources que, déjà à 
son époque, les baleiniers tiraient d’une campagne de pêche 
dans ces mers; mais ceux-ci, peu soucieux de se susciter des 
concurrens, sont restés silencieux, pour la plupart, sur leurs 
propres constatations. 

M. René Bossière a, cependant, réussi à grouper sur ce 
point les renseignemens épars (1). Il résulte de ses recherches 
que, depuis leur découverte jusqu'à 1800, nos iles auraient 
fourni un million de peaux de phoques à fourrures. Longtemps 
elles furent expédiées sur le marché chinois. Cette chasse se 
poursuivit au cours du xix° siècle, mais il y eut surexploitation. 
Deux goélettes américaines, rencontrées à Kerguelen par le 
Challenger en 1894, avaient pris en un jour 70 de ces amphibies 
dont la fourrure (sea/ skin), appelée improprement loutre dans 
le commerce, se vend à des prix rémunérateurs (2). « J'ai beau- 
coup étudié la question pendant mon séjour dans l’Amérique du 
Sud, écrit M. René Bossière, et je crois pouvoir affirmer ceci: 
que le phoque commun (à huile) séjourne dans les baies abritées, 
et qu'au contraire le phoque à fourrure vit en « rockeries » 
(en familles) toujours sur les weather beaches, les plus expo- 
sées au mauvais temps. Or nous savons que les goélettes amé- 
ricaines Francis-Allen et Roswell-King fréquentaient, de préfé- 
rence, le Sud et l'Ouest de Kerguelen, c’est-à-dire les rivages les 
plus dangereux. C’est donc là un indice certain que ces navires 


(1) Nouvelle notice sur les tles Kerguelen, p. 39-52. Paris, Challamel, 1907. 
° (2) La peau salée du phoque à fourrure s’achetait, parait-il, 75 francs aux 
pêcheurs sur les marchés de Norvège dans ces dernières années. 
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recherchaïent le phoque à fourrure et non le phoque à huile. 
Les chasseurs ne le disaient pas, et pour cause. » 

S'il n’est pas démontré qu'à l’heure actuelle le phoque à 
fourrure se rencontre encore sur ces côtes, en revanche, on peut 
certifier que le phoque à huile y revient périodiquement en 
nombre considérable, lors de la reproduction, c’est-à-dire de à 
septembre à mars. Presque toutes les expéditions, que nous 4 
avons énumérées, ont signalé sa présence. 

Les marins de l'Eure, de la Valdivia et du Gauss furent sur- 
pris de la quantité et des dimensions des éléphans de mer som- 
meillant sur le rivage, masses énormes, souvent inertes, mesu- 
rant de sept à huit mètres de longueur, que la venue de l’homme 
et les aboiemens des chiens ne semblaient pas inquiéter. 
M. H. J. Bull, dans son livre The Cruise of the Antarctic, fait 
assister le lecteur à de véritables hécatombes (1). Il a lui-même 
conté dans une revue française sa croisière commerciale de 
1893-94, entreprise pour le compte d’une société norvégienne, 
et c'est très simplement qu'il écrit à propos des Kerguelen : 4 
« Durant notre séjour de six semaines, nous ne tuâmes pas 
moins de 1600 éléphans de mer d’une valeur d'environ 
50 000 francs, ce qui faisait au propriétaire du bateau un beau 
bénéfice (2). » 

Les résultats obtenus par M. H. J. Bull ne seraient pas dé. 
mentis par M. Gundersen, consul de Norvège à Melbourne, qui 
visita nos îles, en 1897-98, et chargea sur son brick-goélette | 
Edward la graisse de 900 éléphans de mer, qui donna 52 000 kilo- 
grammes d'huile. 

Sur la pêche à la baleine, les renseignemens recueillis par 
M. René Bossière ne sont pas moins concluans. 

Aux voiliers, armés autrefois pour ces campagnes aventu- 
reuses, plusieurs compagnies norvégiennes et américaines ont 
substitué, depuis une quinzaine d'années, des vapeurs, longs de 
50 mètres environ, et munis de canons harponneurs. Ces engins 





































(1) Le trois-mâts barque Anfarctic, qui transporta ce chargement, eut, quelques 
années plus tard, une fin héroïque. Depuis vingt-deux mois, il naviguait dans les ‘ 
mers du Sud avec le docteur Otto Nordenskjold, quand, le 10 février 1903, broyé par 
la pression des glaces, il s'abima dans les flots. L’équipage, heureusement sain et 
sauf, avait assisté à la catastrophe et, contre toute espérance, il réussit à gagner 
la terre ferme sur la banquise en dérive. 
(2) Questions diplomatiques. et coloniales du 16 mai 1904. Kerguelen, par 
EH. J. Bull, p. 748-753. - 
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permettent d'atteindre le cétacé, de le remorquer et même de le 
hisser à bord et d'éviter ainsi la perte de la capture. Cette 
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transformation des moyens a ranimé, dans l’hémisphère boréal - 


(en Islande, à Terre-Neuve, à Vladivostock), une industrie qui 
périclitait. Jusqu'à ces dernières années, rien de pareil n’a été 
tenté dans l'hémisphère austral. Or, dans les mers du Sud, au 
dire de tous les navigateurs qui ont fouillé les abords du conti- 
nent antarctique, les baleines se rencontrent, depuis les balæ- 
noptères (finback, humpback, etc.), qui coulent après leur 
mort et seraient perdus pour ceux qui ne disposeraient que d’un 
matériel rudimentaire, jusqu’à la baleine franche, qui surnage, 
mais est presque introuvable au Nord de l’Équateur. Cette der- 
nière, qui porte quelquefois mille kilos de fanons dans son 
énorme gueule, assure, de ce fait, paraît-il, au pêcheur qui s’en 
empare, un profit de 40 à 50 000 francs, non compris la valeur 
de l'huile extraite de son corps. L'appât d’un tel gain a décidé 
les Argentins et les Chiliens à envoyer des baleiniers nouveau 
modèle au Sud du Cap Horn. M. R. Bossière, à qui nous em- 
pruntons ces détails, a relevé, dans un journal spécial de New- 
Bedford (États-Unis), le Whalemen’s Shipping List, de 1905, 
une note « appelant l'attention sur le navire Josephina, de 
385 tonneaux, qui est rentré après avoir fait une seconde cam- 
pagne de pêche dans les parages des Crozet et a rapporté 
880 barils d’huile de baleine et 8 500 Lbs de fanons, accomplis- 
sant ainsi un voyage des plus heureux et des plus rémunéra- 
teurs pour ses armateurs (1). » 


Toutes ces perspectives ne pouvaient qu'encourager les con- 
cessionnaires des Kerguelen à tenter un nouvel effort; mais, 
au lieu d'armer de toutes pièces une troisième expédition, ils 
agirent avec plus de prudence et passèrent une série d’ac- 
cords. 

Le premier, signé à Boulogne, à bord du Jean-Baptiste 
Charcot, le 24 juillet 1907, entre MM. René et Henry Bossière, 
d’une part, et M. Raymond Rallier du Baty, capitaine au long 
cours, d'autre part, autorisait celui-ci à pêcher et à chasser 
aux Kerguelen jusqu’au 1° janvier 1909. De son côté, M. R. 


(1) Nouvelle notice sur les îles Kerguelen, p. 51-52. — Lbs = livres anglaises; 
une livre anglaise équivaut à 0*,453 grammes. 
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Railier du Baty s'engageait à remettre aux concessionnaires son 

rapport et ceux de ses compagnons, donnant le relevé exact de 
ce qu'ils auraient recueilli. MM. Bossière communiquèrent à 
l'expédition tous les renseignemens qu'ils possédaient, lui pro- 
curèrent un léger subside et lui recommandèrent de faire res- 
_pecter leurs droits par les navires étrangers. 

M. Rallier du Baty, qui avait fait partie de la première expé- 
dition antarctique du docteur Jean Charcot, obtint, par lui, 
une modeste subvention de la Société de Géographie; il s’en- 
tendit ensuite avec son frère Henri, qui prit le commandement 
de l'expédition. Quatre marins éprouvés complétèrent l’équi- 
page. C’est donc à six que ces hardis navigateurs, montés sur 
un voilier de 46 tonneaux de jauge, quittèrent Boulogne le 4 
22 septembre 1907. Ils firent escale à Cherbourg, relâächèrent à à 
Brixham, sur la côte anglaise, pour réparer une avarie; puis : 
ils gagnèrent Madère en‘huit jours et, par un temps favorable, 

‘se dirigèrent vers Rio-de-Janeiro, qu'ils atteignirent à la fin de 
décembre. 

Une année s'écoula sans qu'aucune nouvelle vint nous fixer 
sur leur sort. Nous en étions aux conjectures quand une lettre Ë 
de Raymond Rallier du Baty, datée de la Baie Royale (Royal “ 
Sound), le 45 novembre 1908, arriva au président de la Société 7 
de Géographie, et nous rassura sur leur compte. De Rio, le 
J.-B. Charcot s'était rendu à l'ile isolée de Tristan de Cunha, 
rarement visitée ; de là, au Cap, où il essuya une violente tem- 
pête. Le 6 mars 1908, il mouillait à l’île Rolland, qui fait partie 
du groupe des Kerguelen, et se trouve située au Nord-Ouest de 
la grande terre. La petite mission, pendant les premiers mois 
de son séjour, avait visité les baies et mouillages de la côte orien- 
tale, fait des sondages, effectué des levers au cours d’excursions 
à pied ou en barque, recueilli des échantillons pour le Muséum. 
Il serait prématuré d'apprécier la valeur de ces documens; mais 
comment ne pas rendre hommage à la hardiesse de ces six 
Français, dont l’aventureuse entreprise rappelle les exploits de 
nos navigateurs d'autrefois (1). 








































(1) Rentré en France en mai 1910, M. Raymond Rallier du Baty a pu nous ren- 
seigner sur la suite de son voyage. Le 3 juin 1909, il laissait à Port-Jeanne-d’Arc, 
récemment créé, son frère Henri, dont la santé réclamait des soins et qui fut 
rapatrié par un vapeur de la Société Norvégienne Storm Bull et C:°. Il quitta les 
Kerguelen le 10, après quinze mois de station dans ces parages; son petit voilier, 
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Le J.-B. Charcot a eu la bonne forlune d'étudier aux 
Kerguelen les nouveaux procédés de la pêche à la baleine, telle 
que la pratiquent les Norvégiens, passés maîtres en cet art. 

Ceci nous amène à parler de trois expéditions récentes et des 
arrangéïhens qui les ont motivées. 

Le 14 mars 1908, les concessionnaires signaient à Paris 
deux conventions: l’une avec la Société norvégienne Storm 
Bull et Ci, l’autre avec une Française, M”° Albert Faucon, 
aujourd’hui M"* Dasté. 

MM. Storm Bull et Ci s’engagèrent à expédier aux Ker- 
guélen deux vapeurs baleiniers et un transport, puis à créer, 
sui un point de la côte à leur convenance, un établissement 
pour la fonte et le raffinage des huiles et pour l’utilisation de 
tous'autres produits de la pêche. Le capital à constituer devait 
s'élever à 600000 couronnes (environ un million de francs); 
mais, en fait, il fut porté au double. Il a été convenu qu'au 
bout de deux ans l'établissement à terre, avec tout son matériel, 
deviendra propriété française, la Société norvégienne en con- 
servant là jouissance absolue pendant vingt ans, à charge de le 
remettre .en bon état aux concessionnaires à l'expiration du 
bail. Ce bail fut consenti moyennant une faible redevance 
variant selon la nature des produits. D’autres clauses régle- 
mentent la chasse du phoque, qui sera autorisée pendant les 
deux premières années sur tout le rivage et, passé ce délai, sur 
le tiers seulement du périmètre des côtes. Il est bon de noter, 
— car ceci paraît avoir échappé à certains critiques, — que, 
pendant cette période de vingt années, aucune autre société étran- 
gère n'aura le droit de pêche ni de chasse dans ces eaux, mais 





















































































monté seulement par lui'et ses quatre marins, dut lutter pendant quarante-cinq 
jours contre une mer démontée. « En de pareilles circonstances. nous écrivait au 
retour ce capitaine de vingt-six ans, n'importe quel navire se fût trouvé en péril. 
Seul le filage de l'huile nous sauva. Le 25 juillet nous étions à l’entrée de Mel- 
bourne.…. Pendant ces jours d'épreuve, comme durant tout le voyage, la conduite 
de nos matelots fut au-dessus de tout éloge. De tels hommes font honneur à la 
marine française, A Melbourne, vente de la cargaison ; payé et rapatrié l'équi- 
page. Moi, je reste pour vendre le Jean-Baptiste Charcot ! Tout le monde le visite, 
mais personne ne veut l'acheter : il a souffert et cale trop d’eau. Je suis sans res- 
sources ; il me faut faire tous les métiers pour vivre. Enfin un capitaine de Nouméa 
me l’achète pour une poignée d’or. Le cœur. un peu gros, je tourne le dos au 
petit navire qui nous 8 vaillamment portés pendant plus de deux ans à travers 
15 000 milles d'Océan, et j'embarque à bord du paquebot des Messageries mari- 
times en partance pour Marseille. » — Les intéressantes collections des frères 
‘ Rallier du Baty vont être réunies au Muséum d'Histoire naturelle. 
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que les Français garderont la faculté de pêcher la baleine. 
MM. Bossière se sont réservé le droit de créer autant d'établisse- 
mens français qu'ils le voudraient pour le dépeçage de la 
baleine. D'ailleurs, aux termes du décret du 31 juillet 4893, la 
pêche restera libre pour les Français dans les eaux territo- 
riales. Quant à la chasse du phoque, elle reste limitée à trois 
exploitations, qui sont autant de monopoles. Sans pénétrer plus 
avant dans le détail de ce contrat, retenons qu’il prévoit l'éven- 
tualité d’une entreprise d'élevage. 

Même mesure fut prise en ce qui concerne la deuxième con- 
vention. Il y est stipulé qu’un navire français de 400 tonneaux 
sera expédié en douane sous le nom de M. René Bossière et de 
M": Faucon et placé sous le commandement de M. René Dasté, 
M°* Faucon fournissant seule les fonds nécessaires pour l’entre- 
prise et se réservant la faculté de créer un établissement fixe. 
Les autres articles de cet arrangement sont, à quelques variantes 
près, les mêmes que ceux qui furent insérés dans les précé- 
dentes conventions. 

Le 28 mars 1908, M. Milliès-Lacroix, ministre des Colonies, 
accusait réception à MM. Bossière de cette double communi- 
cation, sans soulever, à ce propos, la moindre objection, et, le 
13 juillet suivant, M. Messimy, rapporteur de la Commission 
chargée d'examiner le projet de loi fixant le budget général de 
l'exercice 1909 (ministère des Colonies), résuma ainsi la situa- 
tion : 

« Après n'avoir fait, en l’espace de quinze ans, que deux 
essais de commencement d'exploitation demeurés infructueux, 
M. Bossière vient d'organiser, avec des capitaux importans et 
avec le concours d’une Société norvégienne, l'envoi de plusieurs 
navires. L'ile sera reconnue; on prétend qu’elle réserve des 
surprises heureuses. On commencera la pêche de la baleine et 
la chasse au phoque; peut-être tentera-t-on de créer des établis- 
semens permanens pour l’utilisation des produits de la pêche et 
pour l'élevage du mouton. Un avenir prochain nous renseignera 
sur les résultats de cette intéressante tentative (4). » 

En même temps qu'ils préparaient, par l'élaboration de ces 
deux conventions, la pêche à la baleine et la chasse aux 


(1) Journal Officiel, Documens parlementaires, Chambre : Annexe n° 2027. 
(Session ordinaire, séunce du 13 juillet 1908.) 
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phoques, les concessionnaires se proposaient de procéder à 
l'étude des ressources économiques de leur domaine. 

M. Henry Bossière prit la direction de cette enquête et 
s’adjoignit, avant son départ de France, qui eut lieu en novem- 
bre 1908, un élève de la marine marchande, M. Jean Loranchet. 
Pendant un court séjour au Cap, il s’assura la collaboration de 
trois autres Français, MM. Serre, Capeyron et Carbonne et d'un 
prospecteur anglais M. Th. Dewar. Ce personnel s’embarqua à 
Durban, le 13 janvier 1909, sur le transport Jeanne-d'Arc, de 
la Société norvégienne, steamer de 2000 tonneaux, bientôt 
rejoint par deux baleiniers à vapeur, l'Éclair et l'Étoile. 

Le transport, aménagé dans les chantiers de Nyland, à Chris- 
tiania, en vue de son affectation spéciale, avait pris la mer, au 
commencement de septembre 1908, sous le commandement du 
capitaine Ring qu’un voyage aux îles Crozet avait familiarisé 
avec les conditions de la. navigation dans ces parages (1). 

Comment l'expédition norvégienne avait-elle employé son 
temps avant l’arrivée de M. Henry Bossière, et quelle fut l’im- 
pression ressentie par celui-ci en posant le pied sur une terre 
qui, depuis une quinzaine d'années, semblait défier les efforts des 
siens? Un fragment de son journal, expédié à son frère et que 
celui-ci a bien voulu nous communiquer en avril 1909, nous 
renseigne à cet égard. 

« Arrivée à Kerguelen — 24 — I — 1909. 

« Il faisait un froid de loup lorsque, le matin, à trois heures 
et demie, je suis monté sur la passerelle pour voir la terre. La 
mer était grosse, mais le vent faible. C'était le résultat de la 
bourrasque de la veille. Le baromètre était descendu à 725 milli- 
mètres, mais quand le vent, d’une rare violence, eut atteint son 
maximum, il remonta progressivement; trois heures après, il 
marquait 742. Enfin la température se radoucit et nous passons 
devant Port-Noël (baie de l’Oiseau) avec un beau soleil et bien 
à l'abri du vent du Sud-Ouest. I] fait, toute la journée, un temps 
de printemps idéal. La terre est verte partout; j'aurais voulu 
avoir avec moi mon frère ou quelqu'un de la famille, car c’est 
avec un sentiment de joie que j'ai vu notre ile. Après avoir 


(1) M. Ellefsen, qui organisa l’établissement de Port-Jeanne d'Arc, a laissé, en 
mars 1909, la direction de l’usine, créée en ce lieu, au capitaine Ring. Au début 
de 1910, le transport Jeanne-d'Arc était placé sous le commandement de M. Bull, 
frère d'un des directeurs de la Compagnie norvégienne. 
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matin en vue de Kerguelen, nous arrivons à dix heures moins un 
quart du matin à Port-Jeanne d'Arc. Tout nous paraît magni- 
fique : l'entrée de Port-Gazelle, la péninsule de l'Observatoire, 
et le panorama grandiose de Royal-Sound avec, comme dernier 
décor, le mont Ross, tout rose dans Les derniers rayons de soleil. 

« Lundi — 25 — I — 1909. 

« L'établissement apparaît. Le pavillon français flotte à côté 
du pavillon norvégien. Nos chambres ne sont pas prêtes et nous 
couchons à bord. On s’est occupé de la construction de l'usine 
de fonte des baleines. Le tout achevé, il faudra encore un ou 
deux mois, et Port-Jeanne d’Arc sera une petite ville. » 

Rentré en France, en juin, le voyageur a exposé devant la 
Société de Géographie les résultats de son expédition. Ils con- 
firment les travaux antérieurs. Toutefois, même dans le Royal- 
Sound et près de la baie de l'Observatoire, les anfractuosités de 
la côte sont fort mal connues. La preuve en est dans la décou- 
verte, faite par M. Henry Bossière, d’un fjord qui, de l’île 
Longue, s’avance jusqu'aux abords de la baie de la Gazelle sur 
une étendue de trente kilomètres.. Les frères Rallier du Baty 
avec le Jean-Charcot, le capitaine Dasté avec le Carmen, vapeur 
de la mission Faucon, ont fait, en plusieurs endroits, des con- 
statations analogues. 

Ce dernier, en mars 1909, nous écrivait de Melbourne : 

« Un séjour de quatre mois dans la partie Nord-Est des îles 
Kerguelen m'autorise à vous déclarer que l’hydrographie de 
ses rives est des plus fantaisistes. » Il ajoutait à sa correspon- 
dance une carte de la baie Weineck, sur laquelle figure la petite 
ile Carmen, non encore signalée, de même que des modifica- 
tions notables dans les contours des terres avoisinantes. 

Il faut le répéter : l'envoi d’une mission hydrographique s'im- 
pose. Seule elle parviendra à combler une lacune de notre carto- 
graphie et à nous fixer sur la superficie de cette possession 
française. 

Le climat est rude, mais supportable. La moyenne de la tem- 
pérature est d'environ + T° centigrades en été et — 2° en hiver. 
M. Dasté, dont les observations météréologiques portent sur 
quatre mois (5 octobre 1908-31 janvier 1909), n’a pas vu le 
thermomètre descendre au-dessous de — 5° centigrades. Une 
fois, en décembre, au soleil et à l'abri, il a noté + 32°, Suivant 
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les mois, l'expédition du Carmen a constaté de deux à six jours 
de calme plat, de quatre à dix-sept jours de tempête, de huit à 
vingt et un jours de brises maniables. Elle a essuyé de nombreux 
coups de vent, mais leur durée n’a jamais dépassé vingt-quatre 
heures. La mobilité extrême du baromètre ne permet pas tou- 
jours de prévoir une bourrasque. Cependant, on peut admettre 
que le beau temps a plus de fixité quand la lune décroit; la 
pleine lune coïncide avec les tempêtes; la neige est souvent 
le signe précurseur d’une embellie; la grêle et la pluie arrivent 
en rafale. M. Dasté, que nous avons vu à son retour en France, 
ajoute à ces données cette constatation que les vents du Nord 
n’ont jamais été très violens, mais soulevaient une mer énorme 
sous une pluie diluvienne, tandis que les vents du Nord-Est 
soufflaient en ouragan et sautaient toujours au Sud-Ouest. 

Ce qui a été dit au sujet de la faune et de la flore nous dis- 
pense d'y revenir. Les lapin$ ne se sont que trop bien acclimatés. 
Le fameux chou de Kerguelen a fait les frais de cette expérience. 
Un jour viendra peut-être où les pasteurs organiseront, contre 
ces irréductibles rongeurs, des battues dignes de celles qui se 
pratiquent en Australie et en Nouvelle-Zélande. 

C'est qu'en effet, les concessionnaires commencent à tenter 
l'élevage du mouton. « Déposé sur une île (1), en octobre 1908, 
et laissé à lui-même, sans aucun abri et sans aucun soin, le 
petit troupeau avait plus que doublé en octobre 1909. Les 
agneaux, bien que nés au début de l'hiver, c’est-à-dire à contre- 
saison, avaient admirablement supporté les intempéries. Au- 
jourd'hui, ils fuient à l'approche de l’homme comme des cabris, 
ce qui prouve combien le climat leur est propice (2). » 

Ces essais sont de date trop récente pour qu’on puisse pré- 
dire un succès; tenons-les seulement pour encourageans. 

Mais voici des résultats positifs. Il s’agit de la pêche à la 
baleine. Le télégramme suivant nous à été communiqué par 
M. René Bossière, aussitôt sa réception au Havre, le 24 juil- 
let 1909. 

« Jeanne-d'Arc arrivée à Durban hier. Total 232 baleines, 
1080 tonnes d'huile. » 

Tel est le bilan d’une campagne de cinq mois. Ce qui ajoute 







(1) C'est l’île Longue, au fond du Royal-Sound. 
: (2) Kerguelen, par M. René Bossière. Bulletin de la Société de Géographie com- 
merciale, janvier 1910. 
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à l'importance de ces chiffres, c’est qu’au tableau figure une 
baleine franche 1). 

Les marins français, en présence de ce premier succès, sui- 
vront-ils l'exemple des Norvégiens? Après un demi-siècle de 
recueillement, reprendront-ils, avec un outillage moderne, cet 2 
art dans lequel ils ont longtemps excellé? Le reste viendrait par , u. 
surcroît. [l faut souhaiter qu’à la suite de chasses fructueuses 4 
aux phoques et aux éléphans de mer, des marins éprouvés, F:. 
comme M. Dasté et les frères Rallier du Baly, s’attaquent aux 
célacés et qu'aux Kerguelen, à Saint-Paul, à Amsterdam, des 
baleiniers, battant pavillon français, renouvellent les prouesses 
de leurs anciens. 

La marine marchande se meurt, entend-on dire parmi nos 
populations maritimes... N'y a-t-il pas là un moyen de lui 
donner une heureuse impulsion ? 

Sans distraire notre attention des régions tropicales, puisque 
nos colonies se sont surtout développées entre les tropiques, pen- 
sons à notre flotte, à l'excellente école que la pêche à la baleine À 
offre à nos marins; jetons un regard sur ces îles situées au Sud 
de Madagascar, de l’Indo-Chine et de la Nouvelle-Calédonie, sous 
les mêmes latitudes que la Patagonie et l’extrémité méridionale 
de la Nouvelle-Zélande. À 

La science, la politique, le commerce sont intéressés à leur # 
sort. Un siècle d’oubli n'excuserait pas notre indifférence. à 
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Baron Huzor. 









(4) Notre article était terminé, quand M. R. Bossière nous a écrit, le 
24 février 1910, du Havre : « Le transport Jeanne-d'Arc est arrivé, le 2 février, à 
Durban, portant le troisième chargement d'huile, composé de 530 tonnes d'huile 
d’éléphant de mer, 30 tonnes d'huile de baleine et cachalot, 100 tonnes de guano. » 










THÉATRE DE L'OPÉRA-COMIQUE : Macbeth, drame lyrique en sept tableaux, 
d’après Shakspeare; paroles de M. Edmond Fleg, musique de M. Ernest 
Bloch. — Le Macbeth de Verdi; Verdi et Shakspeare. — CoNCERTS pu 
CuareLer : Œuvres de MM. Enesco, Rabaud et Max d'Olonne. — Guercœur, 
(premier acte), de M. Albéric Magnard. 


Le Macbeth représenté sur le théâtre de l'Opéra-Comique n'est pas 
l'ouvrage le moins ennuyeux, le moins vide et pesant à la fois (les 
deux peuvent aller ensemble) que depuis quelques années il nous ait 
fallu subir. Elle a été dure, au début de la présente « saison, » la 
reprise du contact avec la musique, avec celle-là du moins qui nous 
est faite aujourd’hui, et dont aussi bien la facture ou la confection 
ne change guère. Ils sont un certain nombre de jeur ‘: musiciens, ou 
de musiciens encore jeunes, qui nous fabriquent tous à peu près la 
même chose. On dit régulièrement et gravement d'eux : « Sans aucun 
doute, ils savent leur métier, leur affaire. » Mais, pour qu'il n’y eût en 
effet aucun doute, encore serait-il bon de nous dire, à nous, en quoi 
consiste cette affaire, ou ce métier, qui est à eux. 

Si c’est métier de mélodiste et que leur affaire soit le chant, alors 
il est permis de douter que le musicien de Macbeth en sache quelque 
chose ; ou plutôt, il paraît être de ceux qui n'en veulent rien savoir, 
et s’en flattent, et s’en vantent. On aurait peine à découvrir dans la 
partition tout entière, soit vocale, soit instrumentale, de Macbeth, 
une ligne, une demi-ligne de quelque chose que l’on puisse appeler 
chant. Rien ne manque tant ici, non pas même que la strophe, mais 
que la période ou la phrase, développée, ébauchée seulement. 
L'unique chanson qu'il y ait dans l'ouvrage, celle du portier, outre. 
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que, voulant être comique, elle n’est que lugubre, est dépourvue peut- 
être de naturel encore plus que de jovialité. Le lyrisme, c’est-à-dire 
_ J'effusion chaudeet comme la coulée de la vie et de l’âme dansune forme 
sonore, est l’un des élémens, l’une des vertus et des beautés qui se 
retirent de plus en plus de la musique actuelle. Lorsque cette musique 
s'inspire de Shakspeare, ou prétend s’en inspirer, la retraite est par- 
ticulièrement fâcheuse. | 

L'ordre harmonique n’est pas moins indigent. On sait d’abord 
combien est rare dans l’opéra moderne (ou le drame lyrique), je ne 
dis pas l'accord, mais la rencontre des voix. Duos, trios, quatuors ou 
quintettes, tout cela ne s'écrit plus, si ce n’est par hasard, un peu au 
hasard aussi. La conversation des trois sorcières de Macbeth, quand 
elle tourne au trio, n'y gagne pas grand’chose. Les chœurs, du peuple 
ou des soldats, ne consistent guère qu'en des cris simultanés. A la fin 
de tel ou tel acte, où la foule intervient, telle ou telle page a beau com- 
porter le plus grand nombre de parties possible, il y a loin de cette 
apparente polyphonie à la plénitude et à la solidité, au «concert » réel 
d'un quatuor de Haydn ou d’un motet à quatre voix de Palestrina. 

Quant au rythme, on n'ignorait pas avant Macbeth, mais dans 
Macbeth on peut apprendre encore comment s’en poursuit aujourd’hui 
le démembrement et la dislocation. L’orchestre? Il est symphonique, 
où ce qu’on est désormais convenu d'appeler ainsi : j'entends qu’on 
yentend quelques motifs, d’ailleurs sans intérêt, convenablement 
rappelés, ressassés ou rabâchés. Comme il sied aussi, l’orchestre a le 
principal rôle, quand ce n’est pas le rôle unique. Depuis que ce diable 
de Wagner a déchainé le monstre, celui-ci dévore tout. Après les 
actes, les entr’actes mêmes sont devenus sa proie. Une fois le rideau 
baissé, naguère, la musique s’arrêtait. Elle continue maintenant, que 
dis-je, elle redouble. Elle revient sur ce qui précède, à moins qu'elle 
n'anticipe sur ce qui suivra. On appelle cela des intermèdes sympho- 
niques. Ici les intermèdes symphoniques sont terribles. Macbeth a 
tué le sommeil. La musique de Macbeth a tué le repos. 

Sans tuer la parole, elle ne lui donne pas la vie supérieure, exaltée, 
« magnifiée, » comme dit Pedrell, que le verbe doit recevoir du son. 
Les mots, les mots célèbres de Shakspeare, on les retrouve tous ici, 
plutôt qu'on ne les reconnait. Ils arrivent tous à leur place, à leur 
heure, mais atténués, émoussés, éteints, même les plus éclatans. 
À tant d'images verbales, pas une image sonore ne répond ; dans les 
profondeurs de la musique, pas un écho ne s’éveille. Quelle erreur, 
entre beaucoup d’autres, lorsque le vieux roi Duncan, approchant du 












REVUE DES DEUX MONDES. 


château qui lui sera funeste, parle de la douceur de l'air et des marti- 
nets qui nichent dans les murailles, au lieu de noter en passant, 
comme il est donné par Shakspeare, ce poétique et dramatique 
détail, quelle erreur de le délayer, de le noyer dans une symphonie à 
la fois compliquée et banale ! Ailleurs, partout ailleurs, l'intonation 
vocale est au-dessous, à côté, quand ce n'est pas à l'opposé de la 
parole; elle lui paraît, je ne dirai point hostile, mais indifférente et 
comme étrangère. De là, sinon la fausseté, souvent la froideur et la 
platitude. Le sens, très français jadis, de la déclamation lyrique, est 
entrain de se perdre chez nous. Un canto che parla, ainsi définis- 
saient leur opéra les créateurs de l'opéra de Florence. L'opéra de 
Paris ne sait plus ni parler, ni chanter. 

Mélodie, harmonie, déclamation, disait un jour Verdi, « il y a tout 
cela dans la musique. Mais il ya autre chose encore : il y a la mu- 
sique. » Dans la musique de Macbeth, en réalité, voilà ce qui manque 
le plus. Sous aucune forme, récitative ou mélodique, symphonique 
ou chorale, la musique, à proprement parler, n'existe ici. Nous ne 
percevons d'elle que des semblans, jamais la substance, des velléités 
au lieu d’un ferme vouloir, d’un parti qu'on prend une bonne fois et 
qu'on soutient. À tout moment, au sein de ce chaos instable et de ce 
stérile fracas, l’auditeur est tenté d'interrompre et de dire : « Voyons! 
Nous avons ici un orchestre, des chanteurs. Si nous en profitions 
pour faire un peu de musique, de la vraie, de celle qui donne l’im- 
pression, non de l'anarchie et du désordre, mais de l’ordre, de la 
composition et de la hiérarchie ! De celle-là aussi, — puisque nous 
sommes au théâtre, — qui représente l'humanité et la vie. » Une 
chose peut surprendre. En cet opéra d’un musicien encore jeune, 
en cet opéra dont le sujet est Macbeth, on ne trouve pas un mou- 
vement d'émotion, pas même un trait de sensibilité. Un jour que 
Garat chantait le duo de Don Juan (celui qui suit la mort du Comman- 
deur) avec une partenaire à son gré trop indifférente : « Eh quoi! 
madame, lui dit-il, si froidement ! Quand le corps est là ! » Que le 
corps de Duncan soit derrière cette porte, que l'ombre de Banquo 
vienne s'asseoir à cette table, Macbeth a beau crier, rugir, et l’or- 
chestre avec lui, plus fort que lui, la musique de M. Bloch ne 
s'échauffe et ne nous échauffe pas. Le mystère et l’effroi n’habitent 
point la lande où prophétisent les sorcières, et sur la main, sur la 
petite main de la promeneuse pâle, c’est à croire que le musicien n’a 
pas vu la tache de sang. 

I1 semble également que M"° Bréval ait donné de la scène fameuse 

















REVUE MUSICALE. 221 


du somnambulisme une interprétation peu conforme à la réalité. 
Pourquoi descendre à tâtons deux fois, je veux dire en tâtant de la 
main et des pieds la muraille et les degrés, un escalier facile, surtout 
pour une somnambule ? On assure que les personnes en cet état se 
promènent sur les toits à leur aise et sans broncher. M"° Bréval n’a 
pas eu l'esprit de l'escalier. Dans sa démarche, dans son geste et 
dans sa physionomie, dans sa diction et son chant, il eût fallu plus 
de rigidité. Jadis, en 1847, une artiste italienne, la Barbieri-Nini, qui 


* fut aussi lady Macbeth dans le Macbeth de Verdi, le fut autrement, 


de par la volonté du maëstro, laquelle, on le sait, était de fer. « Trois 
mois durant, » a raconté la malheureuse interprète, « matin et soir, 
j'essayai d’imiter les personnes qui parlent en dormant, qui pro- 
noncent les mots, disait Verdi, sans presque remuer les lèvres, tout 
le reste de la figure parfaitement immobile, y compris les yeux. J'ai 
cru que je deviendrais folle. » 

Ses camarades ne furent pas ménagés davantage. Soit au piano, 
soit à l'orchestre, on répéta Macbeth une centaine de fois. Dès cette 
époque, Verdi montrait, comme il fit jusqu’à la fin de sa carrière, une 
exigence véritablement implacable. Un duo très important, pour 
baryton et soprano, avait été redit plus qu’à satiété. Le soir de la répé- 
tition générale, avant de commencer, il fallut le revoir encore. Le 
chanteur s'étant permis d'observer, un peu vivement, qu'on l'avait 
répété cent cinquante fois : « C’est encore vrai pour une demi-heure, 
répliqua Verdi; après, vous l'aurez répété cent cinquante et une. » 
Mais autant il y avait, dans la volonté du maître, de force, voire de 
rudesse, autant il savait donner à son admiration, à sa reconnais- 
sance, de profonde et touchante simplicité. A la fin de la première 
représentation de Macbeth, rapporte encore la Barbieri-Nini, « je le 
vis entrer dans ma loge, levant les bras et remuant les lèvres, comme 
s'il voulait me faire un discours. Mais il ne réussit même pas à 
m'adresser un mot. Je riais, je pleurais, incapable également de pro- 
noncer une syllabe. En regardant le maëstro, je lui vis les yeux rouges. 
Nous nous serrâmes les mains avec force, et, précipitamment, il 
sortit (1). » 

Verdi paraît avoir eu pour cet ouvrage une complaisance particu- 
lière. Il en fit hommage en ces termes à Barezzi, l’un de ses amis les 
plus chers, le bienfaiteur de sa jeunesse et le père de sa première 


(1) Sur le Macbeth de Verdi, consulter : Verdi, par Gino Monaldi, Torino, 1899; 
Fratelli Bocca). — Verdi, par Eugenio Checchi, Firenze, 1901 (Barbera). 
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femme : « Je vous dédie mon Macbeth, que j'aime entre tous mes opé- 
ras. Mon cœur vous l'offre, que votre cœur l’accepte. » L'œuvre, beau- 
coup plus qu'inégale, ruinée à peu près tout entière, a conservé pour- 
tant quelque sombre beauté. Çà et là, sous les formes vieillies, le fond 
éternel, l'humanité, la vérité toujours jeune affleure, ou même éclate. 
Pour cela, deux ou trois mots, deux ou trois notes suffisent au génie, 
j'allais dire à l'instinct, car en cette musique sommaire, c’est à peine si 
parfois on peut reconnaître autre chose. Mais qu'il a, cet instinct, de 
promptitude et de justesse, de force et de sûreté! Le triple salut des 
sorcières s'élève, lentement et sur trois degrés, mais s’accroît ets’en- 
noblit de cette lente ascension même. Verdi, lui, n’a pas manqué 
certains traits, certains mots de Shakspeare. Apprenant que le roi 
Duncan vient ce soir et qu'il doit partir demain, lorsque lady Macbeth 
s'écrie : « Ah! que le soleil ne voie jamais ce demain! » il faut 
peu de notes (et sur quelles simples harmonies, sur quelle modu- 
lation élémentaire !) pour mettre dans ce cri, dans ce vœu, toute la 
volonté du meurtre résolu et, d'avance, toute la joie, l’horrible joie du 
meurtre accompli. Le duo (de vieux style) où le librettiste pressé du 
Macbeth italien a ramassé tant bien que mal, plutôt mal, les différentes 
scènes, dans Shakspeare développées et progressives, de Macbeth et 
de lady Macbeth, ce duo n'est pas tout entier superficiel ; plus d'un 
accent, plus d'un trait s'y rencontre, qui va loin. Enfin la scène du 
somnambulisme, dans son genre, — encore le genre ancien, — pour- 
rait bien être un chef-d'œuvre de musique dramatique. Ici d’abord le 
librettiste italien, mieux inspiré que son confrère et successeur fran- 
çais, a conservé les deux témoins, la dame d'honneur et le médecin, 
que Shakspeare donne à l’égarement de lady Macbeth et qui nous 
le font plus terrible. Genre ancien, disions-nous. D'autres, avec plus 
d'irrévérence, disent : vieux jeu. C’est une rude partie à jouer qu'une 
telle scène, et celui qui l’a gagnée n’est tout de même pas le musi- 
cien nouveau. Rien ici n’est tombé, rien ne menace ruine. Beau 
prélude, mystérieux et tremblant. Entre les deux personnages qui 
guettent, non moins beau dialogue, à voix nüe, à voix sourde, coupé 
de silences et de répliques d'orchestre. Et sans doute l'air de lady 
Macbeth est un air, mais d’où la composition, l'ordonnance, n’ex- 
clut ni les épisodes, ni les parenthèses, ni la liberté, ni la vérité du 
discours. Dans l’ampleur du parti pris et de la généralisation, pas 
un détail, pas une nuance ne se perd : pas même la petitesse de cette 
main de femme, et le peu de sang qui la tache pour jamais, une 
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au contraire c’est à gros bouillons que le sang de Duncan ruüisselle 
ettous les parfums de l’Arabie, à grands flots également, semblent 
passer et repasser, en vain. 

Verdi fit représenter Macbeth sur le théâtre de la Pergola de Flo- 
rence au printemps de 1847, et ce printemps fut pour lui délicieux. 
Florence, qu’il habitait pour la première fois, charma son âme un peu 
farouche. Avec des amis de son choix, le poète Giusti, Dupré lesculp- 
teur, il aimait à se promener au penchant des suaves collines. Il écou- 
lait, ravi, le parler de Toscane, et disait en riant : « Cen’est pas seule- 


. ment le si, mais toutes les notes qui sonnent et qui chantent. Jamais 


je n'aurais pu m'’attendre à cette merveille (1). » Florence ne fut pas 
ingrate el fêta Macbeth. Mais Venise, pour des raisons de patriotisme 
autant que de musique, l’acclama. Un ténor, nommé Palma, d’ailleurs 
espagnol et chanteur médiocre, mais libéral ardent, au moins en Italie, 
remplissait le rôle de Macduff. Chaque soir, quand il entonnait cette 
strophe : 


La patria tradita 
Piangendo c’invita : 
Fratelli, gli oppressi 
Corriamo a salvar, 


il jetait le public en de tels transports, que, pour les contenir, on dut 
avoir recours à la présence des baïonnettes autrichiennes (2). 

Telle fut entre Shakspeare et Verdi la première rencontre: à peine 
une rapide entrevue. On sait l'éclat de celles qui suivirent, quarante- 
cinq ans après: Olello, Falstaff, et qui furent les dernières. Une autre, 
une seule, en ce long espace de temps, fut préparée, mais n'eut point 
lieu. 

C’est après 1850 que Verdi souhaita de composer un Roi Lear. Il 
avait proposé le sujet à l’un de ses amis, Somma, poète et patriote 
vénitien, qui peu après allait être encore le librettiste, anonyme, du 
Ballo in maschera. Le poème du Roi Lear fut écrit et soumis à Verdi, 
qui le reprit, le remania selon son habitude, au point, ou peu s’en 
faut, de le refaire. Mais il n’en fit point la musique, soit que le der- 
nier acte ne l’ait jamais contenté, soit qu’à la fin, il ait redouté la 
grandeur et la difficulté du sujet. On a de Verdi quelques lettres à 
Somma (3). 11 y est question du Roi Lear en particulier, plus généra- 

(4) Checchi, op. cit. 

(2) Monaldi, op. cit. 


(3) Re Lear e Ballo in maschera, Lettere di Giuseppe Verdi ad Antonio Somma, 
publicate da Alessandro Pascolato; Città di Castello; S. Lapi editore. 
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lement de Shakspeare, enfin de l'opéra tel que le comprenait Verdi, 

« J'ai relu le Æoi Lear, qui est d'une merveilleuse beauté; mais 
c'est une chose terrible d’être forcé de réduire une toile aussi déme- 
surée à de brèves proportions, tout en conservant l'original té, la 
grandeur des caractères et du drame. » Suit tout un projet de librette, 
avec le choix des scènes, et des personnages. Cordelia, cela va sans 
dire, et le bouffon, paraissent à Verdi les figures musicales, ou « mu- 
sicables, » entre toutes. Un épisode l’attire et l'émeut particulière- 
ment : Lear endormi sous la garde de Cordelia. Si quelque trait shak- 
Spearien ne le touche pas d’abord, il n'y demeure pas longtemps 
insensible. « Il m'a paru et me paraît encore que, dans la première 
scène, le motif qui fait déshériter Cordelia par Lear est enfantin, peut- 
être même ridicule aujourd’hui. N'y aurait-il pas moyen de trouver 
quelque chose de plus important ? Mais alors ne gâterait-on pas le 
caractère de Cordelia ? Dans tous les cas, c’est une scène à traiter avec 
beaucoup de prudence. » Six mois plus tard, après une observation 
du même genre : « Il est possible que je me trompe. Persuadez-moi. 
Persuadez-moi comme vous avez déjà fait quand je vous ai dit que la 
raison pour laquelle on déshéritait Cordelia semblait, de notre temps, 
puérile. Je n'avais pas plutôt lu les premiers mots de votre réponse, 
que je reconnaissais mon ignorance et mes torts. » 

Sur un, seul point, Verdi, classique et latin, ne se rendait pas, 
même à Shakspeare : « L'unique raison qui m'a toujours empêché de 
traiter plus souvent les sujets de Shakspeare, c'est la nécessité des 
changemens de décor à chaque instant. Quand je fréquentais le 
théâtre, cela m'était extrêmement pénible, je croyais assister à la lan- 
terne magique. Les Français ont raison à cet égard : ils combinent 
leurs drames de manière à n'avoir besoin que d’un seul décor pour 
chaque acte. L'action marche ainsi vivement, sans obstacles, sans que 
rien détourne l'attention du public. Je comprends bien que dans 
Lear, il serait impossible de n’avoir qu’une décoration par acte; mais, 
si vous trouviez le moyen d’en supprimer quelques-unes, ce serait une 
excellente chose. » 

Autant qu’à l'unité, sinon davantage encore, le musicien drama- 
ique tient à la brièveté. « Ayez seulement en vue la nécessité de 
faire court. Le public s'ennuie facilement. » — « Au théâtre, long est 

, Synonyme d’ennuyeux, et le genre ennuyeux est le pire de tous. » — 
« Je me chargerais de mettré en musique même un journal, une 
lettre, etc., mais le public, au théâtre, admet tout, sauf l'ennui. » 

Pour le coup, Verdi se trompait, au moins pour l'avenir. La 
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faculté, ‘la puissance et la patience de s'ennuyer est l'un des gains les 
plus sûrs que le public ait retiré de certaine musique d'aujourd'hui. 

Cette patience, pourtant, a des limites, et, je ne sais pourquoi, la 
musique de concert arrive plus aisément que l’autre à les franchir. 
Sur trois pièces exécutées au Châtelet un dimanche de décembre, 
l'une a fini par irriter une partie de l’auditoire. C'était une longue, 
très longue symphonie concertante pour violoncelle et orchestre, de 
M. Georges Enesco. Malgré toute la virtuosité de l'interprète, M. Sal- 
mon, et l’ardeur que mit l’auteur lui-même à diriger, presque à mimer 

son œuvre, le concerto ne parut guère autre chose qu’une contorsion 
perpétuelle, mélodique et rythmique, non seulement de l'instrument 
solo, mais de l'orchestre ou de la symphonie entière. 

Auparavant, on avait trouvé ou retrouvé dans la Procession noc- 
turne, déjà connue, de M. Rabaud, de sérieuses et solides qualités : 
Yordonnance logique et le plan suivi, toutes choses à leur place, un 
thème grave et digne, bien exposé, bien repris, avec, entre les 
reprises, des épisodes assortis ; bonne orchestration, ne ressemblant 
en rien à cette pâte, à cette pâtée, où souvent aujourd'hui, sous pré- 
texte de fusion et d’'homogénéité, se mêlent et se brouillent toutes 
les personnalités sonores. 

Dans le Ménétrier, poème symphonique en trois parties, pour 
violon principal et orchestre, de M. Max d'Olonne, ce n’est pas l’intel- 
ligence, ni même la finesse, voire la subtilité, ni la sensibilité, ni la 
poésie, qui manque. Tout cela s’y trouve, au moins un peu de tout 
cela, non pas certes rassemblé, mais plutôt épars. Descriptive et 
pittoresque, l'œuvre se divise en trois tableaux: le ménétrier, au 
pays, joue les airs du pays, — puis, chez les Bohémiens, avec eux, 
le ménétrier, qu'ils ont entraîné, joue comme eux, — enfin, revenu 
parmi les siens, il leur a rapporté les chansons de là-bas et, la nuit, sur 
la lande, mélancolique et seul, il mêle en son jeu la musique et l’âme 
étrangère à l’âme et à la musique de sa patrie. Ce partage fait juste- 
ment le charme triste, presque douloureux, du dernier épisode. 
Encore une fois il y a là de la distinction, de l’ingéniosité même, et 
de la poésie. Mais qu'il y a donc aussi de vague, d'incertitude et d'à 
peu près! Dans le sens musical et, plus spécialement, harmo- 
nique, du mot, qué d'irrésolution! Tout se prépare, tout hésite, 
sans jamais, en effet, se résgadre. De cadence en cadence, toutes 
imparfaites et, comme dissñt les Allemands, « trompeuses, » la 
phrase tombe, tombe éternellement. On éprouve ici l'espèce d’im- 
pression que Tolstoï a définie « un espoir de musique aussitôt suivi 
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d'une déception. » Musique de l'avenir, disait-on naguère. Créé pour 
la musique de Wagner, ce terme en a désigné bien d'autre, de bien 
autre, et dans une autre acception. Musique de l'avenir, cela signifia 
d’abord une. musique telle, que l'avenir seul devait la comprendre 
et aimer, Aujourd'hui, l'on emtendrait par là plutôt une musique 
faite, moins pour l'avenir que de l'avenir même, une musique dont 
Favenie, non le présent, forme en quelque sorte le sujet ou L'objet, 
musique &n féeri, toujours sur le point d'être, sans jamais être encore. 
Ainsi,. dans la dernière partie de Fœuvre de M. d'Olonne, je recon- 
nais bien, — il revient assez souvent pour cela, — le premier 
thème, et je erois retrouver aussi le second, celui des Bohémiens, 
L'un et l’autre se partagent la pensée, ou le rêve du ménétrier. Mais. 
pas une fois. il ne reparaît, ce motif initial, franchement et tout droit : 
de biais, au contraire, toujours de biais, à tout coup détourné, déçu, 
trompé, — les Allemands disent"bien, — par des harmonies qui se: 
dérobent sous lui. De là, pour l'auditeur, l'impression d'une fuite éter-- 
nelle, et le manque, pénible, insupportable même à la longue, d'un 
élément stable, positif, absolu. 

Chercherons-nous, dans lordre littéraire ow grammatical, des: 
formes analogues à ces formes sonores ? IL fandrait imaginer des 
pages de prose qui ne seraient composées que de phrases interroga- 
tives ou dubitatives, sans une affirmation et sans une réponse : 
« Croyez-vous? Il n'est pas impossible. S'il arrivait... À moins que 
peut-être. Et encore! » Voilà comme écrivent, — et sans doute ils. 
pensent. de même, —— bon nombre de nos musiciens aujourd'hui. 
Prennent-ils, par hasard, un parti, mélodique, harmonique, ryth-- 
mique, incapables on dédaignant de le soutenir, avant la dixième 
mesure ils l'ont abandonné. Un jour de cet automne, il nous arriva 
d'ouvrir un recueil de lieder éerits par M. Max d'Olonne sur le poème 
de ‘Tennyson, /n memoriam. Le premier de ces chants commençait 
d'une manière exquise. Mais ce commencement était court. Et les 
autres, les autres! Dès le début, ceux-là s'embarrassaient et s'éga- 
raient, Le dernier seul, qui durait à peine, était tout entier délicieux. 
Pourtant, c'est bien M. d'Olonne, de qui certain soir, au Caire, après 
l'avoir entendu jouer quelques-unes de ses œuvres, un de nos grands, 
très grands musiciens aurait dit : « Voilà celui qui me fera oublier. » 

L'oubliera-t-on, celui-là qui, trop. modeste, parlait ainsi de lui- 
mème, l'oublierat-on quelque jour pour M. Albéric Magnard, musi- 
cien encore ignoré de la foule, mais qu'admire, honore el protège une 
troupe choisie? El a déjà son eollège d'augures et sa garde de préte- 
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riens. Sera-1-il un maître, le musicien de ce Guercœur non représenté, 
peut-être irreprésentable, et dont M. Pierné dirigea l'autre dimanche, 
avee une sûre et fie intelligence, le premier acte tout entier ? Récem- 
ment, au lendemain de la mort de Tolstoï, nous relisions l'étude es- 
thétique dn grand écrivain russe : Qu'est-ce que l'art? La musique y est 
souvent traitée, et traitée assez mal, par où nous ne voulons pas dire 
que toute musique y soit traitée avec injustice. Tolstoï n’adresse pas 
de plus grave reproche — et de plus fondé peut-être — à la musique 
moderne, que celui de l'inintelligibilité. Mais à peine a-t-il formulé ce 
grief que, par un curieux retour, il l'atténue et, dans une certaine 
mesure, il s'en charge lui-même,.et nous tous avec lui.« De.ce fait que, 
æcoutumé à un certain art particulier, je suis incapable d’en com- 
prendre un certain antre, de ee fait je n’ai nullement le droit de con- 
elure que l’un de ces deux arts, celui que j’admire, est le seul véri- 
table, et. que celui que je ne comprends pas est un faux etun mauvais 
art. La seule conclusion que je puisse tirer de ce fait est que l’art, en 
devenant de plus en plus exclusif, est devenu aussi de moins en moins 
accessible et que, dans sa marche graduelle vers l’incompréhensibilité, 
il a dépassé le point où je me trouvais. » 

Aussi bien, sans être encore « au point » de la musique de Guer- 
cœur, où ne saurait la déclarer incompréhensible. Le poème, non 
la musique, est difficilement concevable et surtout il parait con- 
traire, autant que possible, aux conditions, à l'essence du théâtre, 
même du théâtre, musical. Dès avant le commencement de cette « tra- 
gédie en musique, » ainsi que l’auteur a qualifié son œuvre, le héros 
est mort. Et je sais bien qu'il est entré dans la vie éternelle ; mais il 
faut avouer que, pour lui comme pour les ombres, ou les allégories, ou 
les entités qui la partagent avec lui, cette vie en est une à peine, et si 
vague, si pâle, si faible et si falote, que Guercœæur ne saurait oublier 
autre, qu'il la regrette et souhaite à tout prix de l'aller revivre. 
Quelques dames symboliques et qui se nomment Vérité, Bonté 
Beauté, Souffrance, s’entretiennent, soit avec Guercœur, soit entre elles, 
de cet inrpradent désir et finissent par y obtempérer. Et voilà toute la 
substance de ce premier acte de « tragédie. » Il se passe, — et se traine, 
— dans la brumeuse atmosphère d’on ne sait quel morne Paradis. De 
maussades élus y psalmodient des sentences de ce goût : « Le temps 
n'est plus, l’espace n’est plus. » Et dans l’autre monde en effet tous les 
deux seront abolis. Mais quand les chœurs métaphysiques ajoutent : 
« Gloire à Vérité, qui nous délivre de la forme et de l'esprit, vils vont tout 
de même un peu loin, car nous imaginons mal une vie, même et sur- 





REVUE DES DEUX MONDES. 


tout éternelle, dont les vivans manqueraient et de la forme et de l’es- 
prit. Mais encore une fois, à l’exemple de Tolstoï, soyons prudens et 
modestes. Disons-nous seulement que, sur le chemin de l’inintelligible, 
ce poème, sinon cette musique nous a devancés. Et laissons le pro- 
gramme affirmer « qu'aux symboles obscurs du romantisme germa- 
nique » M. Magnard, poète, a substitué « les claires allégories du bon 
sens latin. » 

La musique, nous l’avons dit, est moins « absconse; » elle a même 
çà et là des parties limpides et légères ; nulle part elle n’est surchargée, 
ni pesante. Elle ne fait pas de bruit. Il arrive en certains épisodes 
qu’elle soit vraiment de la musique et que, par les voix ou les instru- 
mens, lyrique avec discrétion, avec distinction, avec poésie, elle 
chante. Mais quand elle parle, quand elle déclame ou récite, quelle 
gêne, quel embarras et quel ennui ! Dans l’art lyrique de notre époque, 
ce qu’il y a décidément de plus terrible, ce sont les conversations. Le 
style en est continuellement dépourvu de justesse autant que de 
relief, de vérité et de vie. Dès que les personnages se mettent à causer 
— et vous savez s'ils s’en privent, — on est tenté de leur dire comme 
le baron de la comédie au précepteur de Perdican : « Quelle insup- 
portable manière de vous exprimer vous avez adoptée, Blasius! » 
Manière fausse, alambiquée, où jamais la note, le son, ne jaillit direc- 
tement, sincèrement, du mot, de la pensée ou de la passion. Mais 
qui parlerait ici de passion ! Rien ne manque davantage, hormis le 
mouvement et la variété. Immobile, froide et monotone, la soi-disant 
tragédie s’enlize à la fin dans la réverie, dans la révasserie languis- 
sante, dans l’oratorio métaphysique et glacé. Que d’ailleurs une telle 
œuvre possède le genre de mérite qu'on est convenu d'honorer par 
les mots de travail, effort, intention, tendance, volonté, nous ef 
demeurerons d'accord, et nous ne refuserons pas au premier acte de 
Guercœur l'hommage de notre sérieuse, très sérieuse estime, et de 
notre parfaite considération. 


CANILLE BELLAIGUE, 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


La session extraordinaire d'automne a été close le 24 décembre : 
on a jugé inutile de la prolonger davantage, puisqu'il était désormais 
certain que le budget ne pouvait pas être voté avant la fin de l’année. 
On sera même très heureux s’il l’est avant celle de février. Les 
Chambres se réunissent le 12 janvier et, comme elles devront pro- 
céder d’abord au renouvellement de leurs bureaux, elles ne se met- 
tront pas au travail avant la seconde quinzaine du mois: il est donc 
matériellement impossible que le budget soit voté le 31 janvier, et 
le ministère a montré un singulier optimisme en ne demandant qu'un 
douzième provisoire. Deux, au moins, seront indispensables. La ses- 
sion sera ensuite très chargée. Le budget une fois voté, il faudra 
s'occuper de la loi électorale et des divers projets que le gouverne- 
ment a déposés pour régulariser la situation des chemins de fer. Nous 
avons déjà parlé de toutes ces questions, il y a quinze jours, mais elles 
n'avaient pas alors un caractère aussi précis que maintenant. En ce 
qui concerne la réforme électorale, si l’accord n’est pas encore fait 
entre la Commission et M. Briand, tout permet de croire qu'il se fera. 
Nous voudrions pouvoir dire qu'il en sera de même pour les questions 
de chemins de fer. 

La Commission de la réforme électorale a adressé à M. le prési- 
dent du Conseil un questionnaire si net qu'il était impossible de ne 
pas y faire des réponses également nettes et claires. Tout le monde 
y a gagné : on a vu tout de suite que M. Briand tenait à se mettre 
d'accord avec la Commission. Il lui a, en effet, donné gain de cause 
sur le point où s'était manifesté entre eux le plus grave dissentiment. 
M. Briand voulait que, dans la détermination des quotiens électoraux, 
on prit pour base le chiffre des inscrits, tandis que la Commission insis- 
tait en faveur du chiffre des votans : distinction importante, car, dans 
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le premier système, les sièges que le scrutin n'aurait pas attribués du 
premier coup à telle ou à telle liste étaient sensiblement plus nombreux 
que dans le second. Que faire de ces sièges ? Plus il y en avait, plus 
leur dévolution était difficile. M. Briand proposait d'en faire une prime 
à lamajorité et de les attribuer à la liste la plus favorisée, ce qui était 
excessif et injuste, et pouvait même aboutir dans la pratique à des 
résultats contre lesquels la conscience publique se serait révoltée. La 
difficulté devant diminuer avec la diminution du nombre de ces sièges 
st sensiblement atténuée dans le système de la Commission. Dès 
tors, tout en tenant compte de ce qu'ont de légitime les préoccupa- 
tions de M. le président du Conseil, une transaction paraît possible; 
et même assez facile. Il reste encore bien des points à résoudre, mais 
ils sont moins importans, et, si on continue de montrer de part et 
d'autre le même esprit de conciliation, l'entente se fera peu à peu etle 
but sera atteint. 11 faut s'attendre cependant à une redoutable défense 
de la part des arrondissementiers. 

Les projets de loi relatifs aux chemins de fer doivent être au 
nombre de quatre, mais nous n'en connaissons encore que trois. Le 
quatrième se rapporte à la rétroactivité des retraites : il coûtera, dit- 
en, 200 millions et probablement davantage. On croirait vraiment, à 
lire le dispositif de tous ces projets de loi, que le personnel des che- 
mins de fer est particulièrement malheureux, qu'il occupe un rang 
&e misère dans le monde du travail, qu'il est privé d'avantages dont 
les autres jouissent et qu'il importe à la justice sociale de réparer 
les inégalités dont il souffre. Mais si on lit l'exposé des motifs de ces 
mêmes projets, on s'aperçoit tout de suite que c’est le contraire qui 
est vrai. T1 n‘y a pas d'ouvriers plus favorisés que ceux des chemins 
de fer: leurs salaires et leurs retraites sont plus élevés que les 
salaires ét les retraites de tous les autres, et leur agglomération 
à permis de créer auprès d'eux et de mettre à leur portée toutes 
sortes d'institutions qui les aident à mieux supporter les accidens de 
la vie. D'où vient donc l'intérêt particulier qu'on leur témoigne? Il 
vient de ce qu'ils sont nombreux, agglomérés, forts, que les exi- 
gences se renouvellent sans cesse et qu'ils onit entre leurs mains, à 

‘leur discrétion, un des organes dont le fonctionnement régulier 
importe le plus à la sécurité et à la prospérité du pays : aussi nous 
demandons-nous avec quelque inquiétude si le meilleur moyen 
d'échapper aux dangers de l'avenir est de développer et d’exalter 
encore chez eux, par les concessions qu'on leur fait sans cesse, le 
sentiment qu'ils ont d’être très puissans. On a dit autrefois, en parlant 
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de cette marée montante des travailleurs, que les barbares étaient au 
milieu de nous : c'est an mot que nous n'adoptons pas, car il doune 
"ne impression fausse de la solidarité qui nous emit aux ouvriers et 
de nos devoirs envers eux ; on peut «en user tontefois comme d’un 
souvenir historique d’où résulte une leçon. Lorsque les Normands, 
jadis, envabissaient nos côtes et remontaient nos fleuves, ils 
æxigeaient une rançon ; on la leur payait pour se débarrasser d'eux ; 
mais les esprits prévoyans de cette époque annonçaient que tout au 
«ontraire on préparait par là, on rendait inévitable leur retour 
“ffensif. N'en sera-t-il pas de même des cheminots? On croit les 
arrêter, les désarmer, les satisfaire en leur donnant de l'argent et 
des garanties en échange desquels on leur interdit la grève. N'est- 
«æe pas une illusion? On leur enseigne aujourd’hui que la grève est 
de leur part « illégitime : » hier, on leur disait le contraire. On ajoute 
qu'elle est « inutile : » nous craignons qu'on n'ait de la peine à leur 
faire croire qu'elle l’a toujours été. 

Îl arrivera cependant un jour où il faudra s'arrêter dans cette voie 
des concessions dont les cheminots, pour leur compte, n’aperçoivent 
pas le terme : elle leur paraît indéfinie. Les finances publiques sont 
intéressées dans la question ; leurs ressowrces ne sontpas sans limites, 
et il semble que ces limites soient bien près d'être atteintes. L'exposé 
des motifs des projets du gouvernement peseun principe dont la légi- 
timité ne saurait être contestée. Nous ne reviendrons pas en ce mo- 
ment sur le mécanisme compliqué qui, par un système de confé- 
rences et de comités de conciliation conduit finalement à un arbitrage 
-obligatoire qui sera le couronnement de l'édifice. M est facile de 
prévoir, on platôt il est impossible de me pas le faire, que le fonc- 
tionnement de l'institution aboutira toujours à des dépenses nou- 
velles imposées aux Compagnies. Comment y feront-elles face? 
L'exposé des motifs reconnaît qu'il faudra, à elles aussi, accorder 
des compensations, faute de quoi elles seraient, au bout de quelques 
années, complètement ruinées ; et que peuvent être ces compensa- 
tions, sinon l'autorisation d'élever leurs tarifs? Alors le commerce 
national souffrira et se plaindra. Le gouvernement espère peut-être 
que ces souffrances et ces plaintes, dont il faudra bien tenir compte, 
“seront un frein qui empêchera de dépasser une certaine 
mesure dans les concessions à venir. L'opinion opérera comme un 
régulateur. Mais qui ne voit combien ces conceptions sont dan- 
-#ereuses ? Après avoir éveillé des appétits qu'on ne réussira pas à 
“rassasier, est-on sûr de pouvoir à point nommé en restreindre les 
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exigences ?Le gouvernement se doute bien du péril, tout en le faisant 
naître. Il pose encore, dans son exposé des motifs, un autre principe. 
infiniment plus contestable que le premier, à savoir que l'État, après 
avoir fait un contrat avec une société concessionnaire, reste maître 
d'en modifier les termes dans un intérêt supérieur. S'il en est ainsi, 


à quoi bon discuter et traiter par avance ? A quoi bon rédiger des 


cahiers des charges ? Sans doute, l’État a le droit d'exiger que, dans 
l'exploitation d'une concession, certaines règles soient observées, 
celles de l'hygiène, par exemple. Mais a-t-il celui d'intervenir pour 
modifier les salaires et les retraites ? Il l’a fait l’année dernière,et 
les Compagnies ont répondu en s'adressant aux tribunaux compétens, 
C’est à eux, en effet, qu'il appartient de se prononcer sur des questions 
qu’un exposé des motifs peut poser, mais non pas résoudre. S'ilen 
était autrement, on irait vite à un autre sabotage, à celui des prin- 
cipes de droit qui régissent les contrats. Au surplus, dans la question 
actuellement en cause, l’État ne peut pas complètement échapper 
pour son propre compte aux suites de ses imprudences, puisqu'il est 
lié aux Compagnies de chemin de fer par la garantie d'intérêts. Si 
on pourvoit aux charges nouvelles par une augmentation des tarifs, 
le commerce national sera atteint ; si on y pourvoit par la garantie 
d'intérêt, tout le monde le sera. 

Les questions soulevées par les projets ministériels sont si nom- 
breuses que c’est à peine si nous pouvons les effleurer aujourd'hui. 
Un temps précieux a été perdu. Immédiatement après la grève et 
sous le coup d’impressions pessimistes qu'il ne s'était assurément 
pas appliqué à diminuer, le gouvernement aurait pu faire voter rapi- 
-dement la loi nécessaire, celle qui aurait interdit l’usage de la grève 
aux cheminots, ou, plus généralement encore, à tous les employés 
de l’État. Ce point une fois fixé, le reste serait venu. Le tort a 
été de mêler plusieurs questions et dé les faire dépendre les unes des 
autres : la discussion en sera interminable et sujette à bien des 
hasards. Mais enfin, quelle sera la sanction à l'interdiction de la grève? 
Le gouvernement en a trouvé une et la plus efficace de toutes, la révo- 
cation en quelque sorte automatique et le remplacement immédiat du 
theminot qui aura déserté son poste et mis en péril le fonctionnement 
d’un service public qui ne saurait chômer. C'est fort bien, mais pour- 
quoi n’appliquer cette sanction qu'après la sentence arbitrale au 
cheminot qui ne s’y soumettra pas? Est-ce que la marche des trains 
n’est pas aussi nécessaire avant qu'après? Est-ce qu'on doit faire ici 
des distinctions de momens? Et, si on se place à un point de vue 





= 


ET ER CR ER QE OP ET SG TRE Vie Né nn ME M LA ft s 





om < AT TOTE. CO  É 





233 


pratique, est-ce que le danger principal n’est pas que les cheminots, 
n'attendant pas la fin d’une longue procédure, ne se mettent en 
grève tout de suite? Quoi qu'il en soit, révocation et remplacement 
immédiats sont une sanction très efficace : elle entraîne naturellement 
la perte de la retraite. Reste à savoir s’il sera toujours possible de 
l'appliquer et de la maintenir. 

On sait que M. Jaurès et ses amis ont exercé, ou essayé d'exercer 
une pression sur le gouvernement, et par le gouvernement sur les 
Compagnies, pour obliger ces dernières à réintégrer dans leurs fonc- 
tions les cheminots qu’elles ont révoqués. Il était inévitable qu'une 
interpellation eût lieu à ce sujet et elle a eu lieu en effet, mais elle n’a 
pas produit tous les résultats qu’en attendaient ses auteurs. Leur 
thèse a été qu’il convenait de distinguer parmi les révoqués ceux qui 
avaient commis des actes de sabotage et ceux qui s'étaient con- 
tentés de se mettre en grève. Il a fallu faire la part du feu, et comme 
on désespérait de sauver les premiers, on les a abandonnés pour 
concentrer tous ses efforts sur les seconds et à leur profit. N’avaient- 
ils pas eu de bonnes raisons de croire qu'ils étaient en droit de se 
mettre en grève? M. Barthou ne le leur avait-il pas dit? M. Clemen- 
ceau n'avait-il pas confirmé le fait? Et si M. Briand dépose aujour- 
d'hui un projet de loi qui le leur interdit dans l'avenir, n'est-ce pas 
une preuve nouvelle qu'ils pouvaient le faire dans le passé? Au point 
de vue de la simple casuistique, ces argumens ne sont pas sans 
quelque force spécieuse; aussi, en ce qui concerne l’État considéré 
comme entrepreneur de transports, M. Briand n'en a-t-il pas con- 
testé la valeur ; il a promis de réintégrer dans les chemins de fer de 
l'État les cheminots qui n'auraient à leur charge que le fait de grève. 
Mais il a reconnu avec une fermeté courageuse qu'il n'avait aucun 
droit d'imposer aux Compagnies l'obligation d'en faire autant. Les 
Compagnies sont maîtresses chez elles; elles sont seules juges des 
moyens à employer pour maintenir la discipline. En parlant ainsi, 
M. Briand a tenu le langage d’un chef de gouvernement : ses discours 
sont supérieurs à ses projets de loi. Il a obtenu un ordre du jour de 
confiance voté à une très forte majorité. Mais comment ne pas con- 
stater ici, une fois de plus, à quel point la situation des Compagnies 
est supérieure à celle de l’État ? L'État réintégrera tous ses grévistes, 
il ne croit pas pouvoir faire autrement, il faut bien qu’il donne quelques 
satisfactions à M. Berteaux et même à M. Jaurès. Les Compagnies 
sont plus libres et gardent plus d’autorité sur leur personnel. Parmi 
les raisons qui nous font condamner l'exploitation directe par l'État, 
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celle-Rà n'est pas la moindre. Dans un régime politique où le parle. 
mentarisme est poussé aussi loin que chez nous, c'est-à-dire jusqu'à 
ses pires abus, l'exploitation de 1'État est nécessairement médiocre. 
Nous me savons ce que ferait aujourd'hui la Chambre : pour ce qui 
est du Sénat, s'il avait à se prononcer maintenant sur le rachat de 
l'Ouest, son vote serait à coup sûr très différent de ce qu'il a été 
en 1908. I1 vient d'entendre une interpellation sur la manière dont 
l'État administre son nouveau réseau. M. Jénouvrier en a pris l'ini- 
tiative avec éloquence, et la plupart des représentans des régions 
intéressées, M. Waddington, M. Milléard, etc., sont venus à la res 
vousse. Combien le chemin de fer de l'État est loin d’être le modèle 
qu'en nous avait annoncé ! T1 mi faut quelque temps eneore, a-t-on 


dit, pour dégager ses perfections latentes : soit, mais, en attendant, 


les accidens s'y multiplient, il me se passe guère de semaine sans qu'il 
y en ait un; les souffrances du commerce et de l'industrie sont à 
l'état aigu ; et, sion veut bien admettre que les circonstances en sont 
partiellement la cause, assurément elles n'en sont pas la cause unique. 
On me peut s'empêcher de croire qu'une Compagnie concessionnaire 
aurait mieux fait: en tout cas, le gouvernement auraît échappé à la 
responsabilité qui lui meombe, et qui est lourde. Si on le critique, si 
on l'aceuse, il peut se défendre ou essayer de le faire, mais il ne peut 
pas se plaindre, car l n'a que ce qu'il a voulu. 

Au point de vue politique, la session se termine d'une manière 
assez ‘indécise. Toutes les fois qu'il parle, M. Briand a une forte 
majorité, mais onsent, tout de même, que cette majorité n’est pas bien 
solide. Nous sommes de ceux qui le regrettent; nous souhaitons 
que Île minislère dure, car # peut faire encore de bonnes choses et 
en ajourner de mauvaises. En dépit des concessions auxquelles il se 
croit obligé, M. Briand montre des intentions droites et fait figure 
d'homme de gouvernement. Enfin, bien que la matière ministrable 
abonde en dehors de son ministère beaucoup plus que dans son 
ministère même, s’il tombait aujourd'hui, savons-nous ce que nous 
aurions demain ? 

On a beaucoup parlé de la situation diplomatique depuis quelques 
semaines ; on a même manifesté à son sujet des préoccupations qui 
paraissent exagérées et qui, d'ailleurs, commencent à se dissiper. 
L'origine en est dans la visite que l'empereur de Russie, accompagné 
de son nouveau ministre des Affaires étrangères, a faite à l'empereur 
d'Allemagne à Potsdam. Sa démarche a été d'autant plus remarquée 
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quec'était la première fois depuis longtemps que l'empereur Nicolas 
it voir l'empereur Guillaume chez hü: toutefois, uné pareille 
démarche n'a pas besoin d'explication particulière, et si élle en avait 


“besoin, on en trouverait une dans le fait que l’empereur Nicolas avait 


passé plusieurs semaines en Allemagne, dans la famille de l'Impé- 
fatrice, ce qui donnait à sa visite à Potsdam uncaractère de conve- 
nance presque ‘obligatoire. L'empereur de Russie est notre ami et 
notre allié, mais cela ne le dispense pas de remplir certains devoirs 
dont nous n'avons pas à prendre ombrage. Aussi l'opinion la plus 
susceptible n’en aurait rien fait chez nous, si M. Sasonoff n'avait pas 
guivi l'Empereur avec un empressement qui a paru d'autant plus 
grand qu'il n'était pas encore ministre : il était seulement désigné 
pour le devenir. Sa présence donnait à l’entrevue une apparence 
‘fficielle très accentuée, et comme le nouvel ambassadeur de 
Russie à Paris n'avait pas encore rejoint son poste, on à jugé, par 
<omparaison, que nous étions un peu négligés. Cette impression 
mous est revenue de l'étranger, avant même que nous T'eussions 
éprouvée : il semble même que la presse allemande aït désiré que 
nous l'éprouvions, car elle n'a rien négligé pour la provoquer : et 
ôn saitque les Allemands, quand ils veulent faire comprendre quelque 
chose, appuient toujours assez fort pour qu'on le comprenne en effet 
Peu de temps après, le Reichstag s'étant réuni, le chancelier de 
YEmpire, M. de Beéthmann-Hollweg, a prononcé un discours très 
mesuré de ton, dont tous les termes avaient été pesés et choïsis avec 
soin, et d'où on pouvait conclure qu'il n’était pas fâché de faire ou 
de laisser croire que l’entrevue de Potsdam avait eu une grande 
importance. « L'entrevue, at-il dit, a eu un cours harmonieux ; il en 
a été de mème des entretiens entre les représentans des deux gou- 
vernemens. » Après avoir recormu pourtant que la situation générale 
n'en avait pas été ébranlée: « Je voudrais, a-t-il poursuivi, résumer 
äinsi le résultat de l'entrevue. On a de nouveau constaté que les deux 
gouvernemens n’entrent dans aucune combinaison qui pourraït avoir 
un point agressif contre l’autre partie. En ce sens, nous avons eu 
particulièrement l’occasion de constater que l'Allemagne et la Russie 
ont un intérêt égal au maintien du statu quo dans les Balkans et 
en général en Orient et, par suite, n'appuieront aucune politique 
qui, de quelque côté qu'elle vienne, viserait à détruire ce statu quo. 
Nous avons ouvertement et ämicalement parlé de nos intérêts réci- 
proques en Perse; nous nous sommes rencontrés dans cette opinion 
que notre intérêt commun demande le maintien ou le rétablissement 
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de l’ordre et du calme dans ce pays... Mais, à côté de cela, comme 
puissance frontière de la Perse, elle (la Russie) a encore un intérêt 
particulier et légitime à la sécurité de la situation dans la partie dela 
Perse contiguë à sa frontière. Nous avons volontiers reconnu que la 
Russie a, dans ce but, besoin d’une influence particulière dans la 
Perse septentrionale, et nous avons, par suite, volontiers souscrità 
sa demande concernant toutes les concessions de chemins de fer, 
routes et télégraphes dans cette région. La Russie de son côté, non 
seülement ne mettra aucun obstacle à notre commerce, mais même 
facilitera l'établissement d'une communication pour son importation 
en Perse par la voie de Bagdad. Nous avons été d'accord avec la 
Russie dans cette conversation, au cours de laquelle on a agité encore 
d’une façon amicale un certain nombre de questions de détail ; nous 
faciliterons aux deux gouvernemens, sans aucun changement dans 
l'orientation actuelle de leur politique, l'entente sur toutes les 
questions qui peuvent surgir de nouveau. Les entretiens qui ont 
eu lieu pendant l’entrevue de Potsdam ont fait disparaître ici et là 
des malentendus, et consolidé et renforcé les vieilles relations pleines 
de confiance entre mous et la Russie. » Ce passage du discours est le 
plus important. Qu'avons-nous à y reprendre ? Rien, en vérité. M. de 
Bethmann-Hollweg a pris soin.de dire que les résolutions arrêtées ne 
portent aucune atteinte à la direction générale de la politique des 
deux pays, et il est à croire que la Russie a tenu à ce que ce point 
fût précisé. Cela étant, il est très naturel et très légitime que les deux 
gouvernemens se soient mis d'accord sur leurs intérêts dans les 
Balkans et en Perse; ils n'ont fait que suivre l'exemple que nous 
leur avions donné en d’autres circonstances, lorsque, en dehors de 
l'alliance qui nous attache à la Russie, nous avons pourvu au déve- 
loppement de nos propres intérêts dans certaines parties du monde. 
Nous n'avons pas d'intérêts spéciaux en Perse : la Russie en a et 
l'Allemagne veut s’en créer, en leur conservant un caractère commer- 
cial. Leur accord ne saurait nous inquiéter. Pour ce qui est des Balkans 
nous ne pouvons pas nous en désintéresser, car l'axe de la politique 
générale y passe en ce moment, mais notre principe, comme celui de 
la Russie, comme celui de l'Allemagne, y est le maintien du statu quo, 
Notre seul regret est que ce principe n'ait pas été celui de l'Allemagne 
il y a deux ans, car cela aurait épargné à l'Europe des perturbations 
assez profondes dont elle n’est pas encore complètement revenue, et 
à la Russie un désagrément. 
Une autre partie du discours traite de l'emprunt turc. Cet emprunt 
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s'est fait pour la plus grande partie en Allemagne. On paraît y croire, 
— il s'agit ici des journaux et non pas du gouvernement, — que 
nous en avons éprouvé quelque déception. IL n’en est rien. Nous 
savions parfaitement que, si l'emprunt ne se faisait pas chez nous, 
il se ferait en Allemagne : 150 millions qu'il s'agissait de fournir, avec 
le concours de l’Autriche, ne dépassaient évidemment pas les res- 
sources de ce grand pays. Pourquoi aurions-nous vu cela d'un 
mauvais œil? M. de Bethmann-Hollweg déclare sans vouloir examiner 
les détails de l'opération financière, que le gouvernement impérial en 
a suivi les négociations de sa sympathie. « Il a obéi en cela à un 
calcul pratique, continue le chancelier, en se disant que l’Allemagne 
rendrait un service essentiel à sa politique traditionnelle en Orient, 
qui est fondée sur le maintien de la paix et du statu quo, si elle sub- 
venait aux besoins financiers de la Turquie. » Ce raisonnement que 
le chancelier impérial a fait pour l'Allemagne, nous l'avons fait autre- 
fois pour nous, et même si souvent qu'en ce qui nous concerne le 
résultat est atteint : nous avons suffisamment subvenu aux besoins 
financiers de la Turquie pour être intéressés chez elle au maintien de 
la paix et du statu quo et n'avons pas lieu de regretter que d’autres 
y contractent un intérêt dé même nature. Il nous semblait d’ailleurs 
que la politique ottomane étant ce qu'elle est, ce n'était pas précisé- 
ment à nous à en payer les frais, ou du moins tous les frais : il 
fallait en laisser un peu pour les autres. Si nous avons un jour le 
désir de placer encore de l'argent en Turquie, l’occasion se retrouvera. 
Donc, ce passage du discours du chancelier ne pouvait pas non plus 
nous déplaire. Disons-le franchement, un seul nous avait, au premier 
abord, étonné : c’est celui où l’orateur, répondant à M. Bassermann, 
a dit qu’il ne pouvait pas s'expliquer sur la visite faite par un vaisseau 
français dans le port d'Agadir, parce que l'incident n’avait pas encore 
trouvé d'explication officielle. Cette réserve avait un caractère semi- 
comminatoire qui devait nous frapper : nous nous sommes demandé 
si l'Allemagne allait reprendre au Maroc la politique à laquelle elle 
avait renoncé. Heureusement, il n’en a rien été. Le ministre des 
Affaires étrangères, M. de Kidderlen, a déclaré deux ou trois jours 
plus tard que le navire français avait le droit d'entrer dans un port 
marocain où il était chargé de surveiller la contrebande de guerre: 


tout est bien qui finit bien. 


Dans un dernier passage de son discours, M. de Bethmann-Hollweg 
a parlé de l’Angleterre et de la limitation éventuelle des armemens 
maritimes des deux pays. Y a-t-il eu des négociations véritables à ce 
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sujet? Non, puisque le chancelier les a traitées de « prétendues négo- 
ciations ; » mais il est,, a-t-il dit, de notoriété publique qu’à plusieurs 
reprises, la Grande-Bretagne a exprimé la pensée de provoquer par 
un traité la limitation de ses armemens. On se rappelle, en effet 
qu'à un. moment M. Lloyd George esi allé en Allemagne avec l'ille- 
sion, qui s’est d’ailleurs bientôt dissipée, de pouvoir, par la seule per- 
suasion de sa parole, obtenir quelque résultat de ce genre. « Le gou- 
vernement anglais a exprimé cette pensée à la Conférence de La Haye, 
a rappelé aussi le chancelier : depuis, il Fa renouvelée à diverses 
reprises, sans cependant formuler de propositions qui nous auraient 
fourni. l'oceasion d'une acceptation ou d'un refus. » On est prudem- 
ment.resté dans le vague : aussi le chancelier a-t-il parlé de préférence 
d’autres. négociations qui,.ayant abouti sur le terrain économique, 
ont « donné l’occasion de dissiper la méfiance réciproque concernant 
les armemens sur terre et sur mer, » et il a exprimé l'opinion qui 
n'y avait qu'à continuer dans cette voie. On peut traduire ce lan- 
gage comme il suit: — Mettons-nous d'accord sur les intérêts. qui 
nous divisent, dissipons entre nous toutes les préventions, et la ques- 
tion. des armemens perdra aussitôt son importance. — Évidemment. 
M..Lloyd George, qui se repose en ce moment sur la Côte d'Azur, a si 
bien mesüré la portée de ces paroles que, dans un entretien avec un 
rédacteur du Matin, il a déclaré le gouvernement britannique prêtà 
tous les sacrifices pour conserver sa supériorité maritime. Il semble 
qu'on commence à.se comprendre de part et d'autre. 

Quand on relit, au bout de quelques jours, le discours du chance- 
lier allemand, on le trouve d'une correction absolue et d’une intention 
incontestablement pacifique. Tout ce que nous pouvions désirer, c'est 
que nos rapports avec la Russie prissent ostensiblement le caractère 
qu'ils ont. certainement. L'arrivée de M. Isvolski à Paris, la présen- 
tation de ses lettres de créance, l'échange de discours qu'il a fait avec 
M. le Président de la République, ont grandement contribué à æ 
résultat. 


M. de Bethmann-Hollweg a prononcé deux discours : le second, ou 
plutôt le premier, si nous nous conformons à l'ordre dans lequel ilsse 
sont succédé, se rapporte à la situation intérieure. H est moins impor- 
tant pour nous, maïs non pas d’un moindre.intérêt : on peut l'appeler 
la revanche de l'Empereur. Tout le monde a pu remarquer qu'après 
quelque temps de silence, l'Empereur s'est remis à parler comme 
autrefois, invoquant son droit divin, affirmant volontiers que s& 
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volonté est la loi suprême et, que, puisque ses aïeux ont fait. l’Em- 
pire, il a sur lui un droit sans égal. Ces idées sont d’un autre âge, 
mais l'Empereur. les exprime éloquemment, avec une foi profonde, 
un accent. mystique très saisissant, et, après tout, elles ne font de 
* mal à personne. On se rappelle pourtant la crise violente qui s'est 
produite, il y a deux ans, contre le débordement de sa. parole : toute 
YAllemagne s'est émue ou.a paru s'émouvoir, et un jour est venu où 
le Reichstag, qui la représente, a perdu à la fois patience et respect. 
Pourquoi? Nous ne l'avons pas alors très bien compris. Ce qu'avait dit 
l'Empereur à un journaliste étranger n'avait rien de particulièrement 
dangereux, et il lui était arrivé souvent de tenir des propos du même 
genre sans que personne l'en reprit; mais il paraît bien qu'on en 
souffrait secrètement ; peu à peu la mesure a été comble et une der- 
uière goutte d’eau a fait déborder le vase; ila débordé en tempête. 
Le prince de Bülow n’a fait aucun effort pour faire rentrer les vents 
dans l’outre d'Éole ; il a mème paru souffler un peu dans la même direc- 
tion qu'eux; au lieu de défendre son maitre, il lui a même mis publi- 
quement un bâillon sur la bouche. Puisque M. de Bülow voulait être un 
ministre parlementaire, l'Empereur l'a laissé seul à seul avec le Par- 
lement, qui n’a pas tardé à le renverser: ilest à croire que Guillaume II 
a vu dans ce fait un juste retour des choses d’ici-bas. Au fond de 
l'âme, tout le monde a senti depuis qu'on était allé trop loin, que 
le prestige impérial était une foree pour PAllemagne et qu'on l'avait 
imprudemment diminué : aussi les socialistes ayant ouvert une inter- 
pellation au sujet des nouveaux discours impériaux, M. de Bethmann- 
Hollweg, prenant lé contre-pied de M. de Bülow, a déclaré que l'Em- 
pereur avait le droit de parler comme ik l'avait fait, que: toutes ses 
prétentions étaient légitimes et que, pour son propre compte, placé 
par la confiance de son souverain au-dessus des partis dont il se ser-. 
vait sans en servir aucun, car il ne sert que le pays, il ne dépendait 
pas du Parlement. Les socialistes, qu'il a fort malmenés, lui ont 
répondu avec colère et, dans une séance ultérieure, avec injures; mais 
le Reichstag l’a approuvé de se mettre au-dessus de lui, voulant par 
à approuver l'Empereur lui-même et effacer autant que possible 
un souvenir devenu pénible pour tous. Alors l'ironie des -choses d 
humaines est apparue dans tout son éclat. On a admiré par exemple : 
l'approbation délirante donnée au nouveau chancelier par M. Heyde- 
brandt qui, il y à deux ans, s’était fait remarquer par son déchaine- 
ment contrel' Empereur. On lui a fait remarquer la contradiction, mais 
il a répondu qu'entre les deux situations, il n’y avait aucun rapport : 
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en réalité, les situations étaient les mêmes, mais les hommes é 
changés. Ainsi, après une oscillation dans un sens, une oscillatié 
dans le sens opposé s'est produite avec la méme amplitude, et of 
pu voir une fois de plus à quel point l'Allemagne était encore 
du gouvernement parlementaire. Le chancelier a rectifié la posit 
prise par son devancier; le Reichstag a fait amende honorable ; l’Em 
pereur est rentré dans les attributions illimitées qu'il tient de Dieu ( 
de ses ancêtres, il peut parler et agir à son gré; et il est probable que 
M. de Bethmann-Hollweg a fortifié sa situation exactement dans 
proportion où M. de Bülow avait affaibli la sienne. Ce sont po n 
là des avantages dont il vaut mieux ne pas abuser. 


Nous ne ferons pour le moment que noter le succès que M. Ve \ 
zelos a remporté en Grèce sur le terrain électoral. Les chefs de 
anciens partis avaient donné à leurs amis le mot d'ordre de s’abstenit 
mais les candidats du gouvernement n’en ont pas moins obtenu d8 
majorités considérables et M. Venizelos a aujourd'hui une Cham pre 
qui, au moins pendant quelque temps, le soutiendra avec dévouemet L 
Il a exposé son programme dans un grand discours où il a fait des 
promesses plus grandes encore; cela rappelle ce qu'on a appelé autre 
fois en France le programme de Belleville; il y a là du bon et € 
mauvais, il y a de tout, il ne faut pas y regarder de trop près. Onsé 
demande toutefois pourquoi M. Venizelos s'est cru obligé de parler dé 
tant de choses, puisqu'il s'agissait de faire élire une simple Chambré 
revisionniste, qui devra sans doute faire bientôt place à une au + 
alors, peut-être, l'ère des difficultés commencera. En attendant, totf 
a réussi à M. Venizelos, et il faut reconnaître qu'il a fait preuve 4 
grandes qualités de résolution et d'exécution. Il a renouvelé l’atmos 
sphère politique qui avait singulièrement besoin d'être assainie. Sa 
principale force est dans la lassitude du pays qui, dégoûté des anciens! 
partis et revenu des fausses espérances qu'avait fait naître la Ligue 
militaire, veut voir du nouveau. M. Venizelos lui en promet, et:il 
a tant de choses à réparer en Grèce, qu’il pourra sans doute lui ef 
donner. 


FRANCIS CHARMES. 


Le Directeur-Gérant, 


FRANCIS CHARMES. 








